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CUVÂNT ÎNAINTE 


„Bătălia Angliei” - denumire sub care este 
cunoscut ansamblul de operaţii militare desfăşurate în 
spaţiul aerian britanic în toamna anului 1940 - 
constituie tema unei bogate literaturi memorialistice şi 
istoriografice. Personalități politice, comandanţi 
militari, simpli combatanți, reporteri de război şi, în 
sfârşit, istorici au prezentat în scrierile lor diversele 
faze ale acestei încleştări dramatice de pe cerul Angliei 
şi au analizat factorii care i-au determinat 
deznodământul. In şirul numeros al autorilor care au 
consacrat Bătăliei Angliei lucrări speciale sau i-au 
acordat un spaţiu larg în cuprinsul operelor lor, cei mai 
iluştri sunt, desigur, Winston Churchill şi feldmareşalul 
Allan Brooke. Memoriile lor înfăţişează acest important 
moment al istoriei celui de-al doilea război mondial din 
perspectiva cuprinzătoare a responsabilităţilor pe care 
le deţineau în amintita dificilă perioadă a istoriei 
britanice : prim-ministru unul, comandant suprem al 
forţelor engleze din metropolă celălalt. Evenimentele 
politice şi militare din toamna anului 1940 sunt 
relatate de cele două personalităţi engleze în cadrul 
larg al unei viziuni europene şi mondiale a conflictului 
anglo-german; de la 10, Downing Street! şi de la postul 


1 Reşedinţa oficială de la Londra a primului ministru al Angliei. 
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de comandă al Home Force, bătălia Angliei a fost 
văzută mai mult în aspectele ei politice şi strategice 
decât în cele umane. Cartea lui Marcel Jullian, pe care 
Editura politică o oferă astăzi, în traducere, cititorului 
român, înfăţişează bătălia pentru Anglia în primul rând 
din unghiul de vedere al soldatului de rând. În paginile 
cărţii de faţă, protagoniştii celor două tabere cedează 
de cele mai multe ori locul participanţilor direcţi la 
bătălie; autorul nu a urmărit să dea o expunere 
sistematică a luptelor desfăşurate deasupra Angliei în 
vara şi toamna anului 1940, ci să-l introducă pe cititor 
în lumea ostaşului confruntat în fiecare clipă cu 
prezenţa tragică a morții. 

Istoria Bătăliei Angliei scrisă de Marcel Jullian este 
în primul rând o istorie trăită, o istorie umană a acestui 
episod al celui de-al doilea război mondial. Concepută 
astfel, bătălia Angliei se fărâmiţează într-o puzderie de 
lupte sau dueluri individuale ai căror eroi sunt în primul 
rând piloţii englezi şi aparatele conduse de ei - Spitfire 
şi Hurricane - care aveau să repurteze biruinţa. Printr-o 
succesiune de flash-uri, cititorul este deplasat rapid de 
la Bentley Priory la Karinhall - reşedinţele şefului Fight 
Command-ului şi, respectiv, Luftwaffe-ului -, de la 
aerodromurile engleze la cele germane. Directivele, 
planurile sau ordinele comandamentelor ori statelor 
majore rețin mai puţin atenţia autorului, ale cărui pre- 
ocupări se îndreaptă în chip covârşitor spre atitudinile 
şi reacţiile piloților din cele două armate angajate în 
luptă. O senzaţie de viu, de autentic, de participare 
directă la episoadele descrise se imprimă cititorului la 
lectura paginilor lui Marcel Jullian. Ea este rezultatul 
largii anchete întreprinse de autor, care nu s-a mărginit 
la consultarea bibliografiei temei alese, ci a interogat 


direct pe martorii evenimentelor descrise şi a izbutit să 
reconstituie astfel participarea emotivă şi mentală a 
fiecărui individ la unul din marile momente ale istoriei 
contemporane. Dar tocmai această modalitate prefe- 
rată de autor îngustează uneori perspectiva de 
înţelegere a faptelor relatate şi obligă la unele lămuriri 
de neapărată necesitate pentru cunoaşterea mai 
aprofundată a evenimentelor care fac obiectul lucrării. 

În vara anului 1940, Reichul nazist părea invincibil. 
Sub loviturile germane, Polonia sucombase, după o 
rezistenţă eroică, în septembrie 1939; în primăvara 
anului următor, Danemarca şi Norvegia erau ocupate 
de unităţile Wehrmacht-ului; campania din mai-iunie a 
aceluiaşi an avusese drept urmare căderea Belgiei, 
Olandei şi a Luxemburgului; în sfârşit, armistițiul de la 
Rethondes pecetluia catastrofa militară a Franţei. In 
faţa agresiunii naziste, Anglia rămânea pentru moment 
singură să continue lupta. Oricât ar părea de sur- 
prinzător, comandamentul german nu dispunea la 
sfârşitul lunii iunie 1940 de nici un plan pentru 
desfăşurarea unor operaţii militare în insulele 
britanice. Convins încă din august 1939 că Anglia nu-şi 
va onora garanţia acordată Poloniei, Hitler nu credea 
într-o rezistenţă îndelungată a Marii Britanii după 
eliminarea aliaţilor ei continentali. Faimosul 
„Halt-Befehl” de la 24 mai 1940, care a îngăduit 
evacuarea la Dunkerque a 340 000 de soldaţi englezi 
şi francezi, dintre care 224 000 de englezi (operaţia 
„Dynamo”), a fost explicat de unii generali germani - 
explicaţie acceptată şi de câţiva istorici - prin dorinţa 
lui Hitler de a oferi Angliei posibilitatea unei soluţionări 
politice a conflictului anglo-german. După eşecul 
tentativelor germane de a angaja negocieri cu Anglia, 


fuhrer-ul a ordonat, la începutul lunii iulie, O.K.W.-ului? 
să studieze măsurile în vederea unei debarcări în 
Anglia. La 16 iulie, Hitler a semnat directiva nr. 16, în 
care îşi arăta intenţia de a pregăti împotriva Angliei o 
operaţie de debarcare, destinată a fi executată dacă 
împrejurările ar fi cerut-o. Trei zile mai târziu, în faţa 
Reichstag-ului el încerca să convingă opinia publică 
internaţională că este călăuzit de singurul gând al 
reinstaurării păcii. Cuvintele agresorului nu puteau însă 
înşela pe nimeni; de a doua zi, cabinetul britanic refuza 
orice discuţie atât timp cât ţările cotropite de hitlerişti 
nu-şi vor fi recăpătat libertatea. 

Refuzul guvernului britanic de a duce tratative 
exprima voinţa hotărâtă a poporului englez de a lupta 
împotriva nazismului, în acel moment, mijloacele de 
rezistenţă ale Angliei erau cu totul restrânse : 24 de 
divizii, care dispuneau de aproape o mie de tunuri. 
Corpul expediționar englez fusese silit să abandoneze 
la Dunkerque aproape întreg armamentul de care 
dispunea : la 8 iunie în metropolă se aflau doar 72 de 
care de luptă de tipul „Matilda” şi 33 de tipul 
„Crusader”3. leşeau la iveală consecinţele 
dezastruoase ale politicii de conciliere faţă de 
agresiunea nazistă. Preocupat să ajungă la un acord cu 
Reichul nazist, cabinetul Chamberlain  neglijase 
consolidarea şi perfecționarea forțelor militare bri- 
tanice. 

Considerată ca o nouă manifestare a egoismului 
„perfidului Albion”, hotărârea cabinetului de război de 
la Londra de a nu trimite escadrile engleze în Franţa în 
momentul cel mai critic al ofensivei germane, a 
 O.K.W. = inițialele de la Oberkommando der Wehrmacht (Coman- 
damentul suprem al armatei germane). 

3 Eddy Bauer. „Histoire controversée de la deuxième guerre mondiale", vol. II 


(1940), Monaco, 1966, p. 258. 
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asigurat Marii Britanii minimul necesar de forţe aeriene 
care să-i garanteze securitatea şi să-i permită, în 
toamna aceluiaşi an, să respingă ofensiva aeriană 
germană. În aceste momente deosebit de dificile, care 
evocau în mintea tuturor zilele când Napoleon îşi 
concentra la Boulogne flota pentru a debarca în 
insulele britanice, poporul englez a făcut dovada 
patriotismului şi spiritului său de sacrificiu, înscriind o 
pagină sublimă în istoria ţării sale. Materializarea cea 
mai evidentă a înaltelor simţăminte care au animat 
poporul englez în această perioadă dramatică au fost 
desigur rezultatele obţinute în producţia de război, în 
primul rând în cea aeronautică. Astfel, în cursul lunilor 
iunie-august s-au construit 4 857 de avioane, faţă de 4 
111 cât fuseseră planificate. 

În Marea Britanie exista nu numai un popor hotărât 
să-şi apere libertatea, ci şi câteva realizări remarcabile 
ale tehnicii de luptă care aveau să compenseze 
inferioritatea numerică a R.A.F.-ului (Royal Air Forces) 
faţă de Luftwaffe : e vorba de avionul Spitfire, construit 
de Reginald Mitchell, şi de invenţia lui Robert Watson 
Watt, radarul militar. 

Bătălia Angliei s-a desfăşurat de-a lungul a trei 
faze în perioada iunie 1940-iunie 19417. Cea dintâi, 
desfăşurată între 22 iunie şi 17 august, s-a caracterizat 
prin atacuri aeriene asupra convoaielor navale 
britanice şi prin ciocniri între aviaţiile de vânătoare 
deasupra Canalului Mânecii şi a Mării Nordului. În cea 
de-a doua fază, 13 august - 6 septembrie, germanii au 
încercat să dobândească supremaţia aeriană prin 
distrugerea  aerodromurilor din sudul şi sud-estul 


1 Ne orientăm după periodizarea lui Karl Klee, „Die Luftschlacht um 


England 1940" în „Entscheidungsschlachten des zweiten Weltkrieges", 
Frankfurt am Main, 1960, p. 75. 


Angliei şi prin atacarea centrelor industriei 
aeronautice. Intre 7 septembrie 1940 - 21 iunie 1941 
s-a desfăşurat ultima fază a bătăliei Angliei, loviturile 
aviaţiei germane s-au îndreptat împotriva potenţialului 
economic şi militar al Marii Britanii, bombardamentele 
masive executate asupra Londrei şi a altor oraşe 
engleze urmărind, în acelaşi timp, subminarea 
moralului populaţiei. 

Hitler a făcut din eliminarea R.A.F.-ului condiţia 
principală pentru realizarea debarcării în Anglia. 
Eforturile întreprinse de aviația germană în cea de-a 
doua fază a bătăliei, în scopul de a distruge aviația de 
vânătoare britanică, s-au soldat cu un eşec. Între 13 şi 
23 august, Luftwaffe a pierdut 290 de aparate faţă de 
114 ale R.A.F.-ului; între 24 august şi 6 septembrie 
1940, pierderile germane au fost de 359 faţă de 295 
de aparate britanice. În acest meci aerian, scorul a fost 
aproape în permanenţă favorabil R.A.F.-ului, dar la 
începutul lunii septembrie team-ul englez se apropie 
de punctul critic al capacităţii sale de luptă. 
Schimbarea de obiectiv de la 6 septembrie avea să se 
dovedească fatală pentru Luftwaffe; abandonând 
atacurile asupra aeroporturilor pentru a se concentra 
asupra capitalei britanice, germanii au oferit un răgaz 
adversarului, pe care acesta a ştiut să-l folosească 
pentru a-şi reface forţele. La 15 septembrie, zi care 
avea să devină data aniversară a bătăliei Angliei, 
germanii pierd 56 de avioane. Două zile mai târziu, cu 
prilejul unei consfătuiri militare la cancelaria Reichului, 
participanţii constată că aviația britanică îşi menţine 
capacitatea de luptă. Acţiunilor Fight Command-ului li 
se alăturau atacurile întreprinse de Bombcr Command 
asupra vaselor şi ambarcaţiunilor germane concentrate 
în porturile franceze, în vederea executării operaţiunii 
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„Leul de mare”. La 19 septembrie debarcarea este 
amânată sine die, iar la 12 octombrie Hitler anunţă 
colaboratorilor săi că problema debarcării va fi din nou 
studiată în primăvara anului următor. 

Trecerea în arhivă a „leului de mare” nu a 
însemnat încetarea atacurilor aeriene asupra Angliei. 

Începând de la data de 6 septembrie 1940, Londra 
a fost ombardată 57 de nopţi consecutiv; la 9 
decembrie 1940 Londra o fost supusă atacului aerian 
german timp de 24 de ore; în noaptea de 14 spre 15 
noiembrie 1940, 437 de bombardiere germane au 
aruncat asupra oraşului Coventry tone de bombe 
incendiare, 394 de tone de bombe explozive şi 127 de 
mine paraşutate. 

Intensitatea bombardamentelor germane nu a 
putut clinti însă voinţa de rezistenţă a poporului 
englez. Cu sânge rece şi umor tipic britanice, locuitorii 
Angliei au înfruntat primejdiile. O statistică făcută la 
Londra în perioada bombardamentelor germane a 
arătat că 64% din londonezi nu-şi părăseau paturile în 
timpul atacurilor nocturne decât în momentul când 
exploziile bombelor deveneau foarte apropiate5. In 
ciuda epuizării fizice provocate de atacurile de noapte 
şi de dificultăţile de aprovizionare, populaţia Angliei 
şi-a continuat munca şi lupta la posturile ce-i fuseseră 
încredințate, în acele zile, populaţia Angliei a făcut 
dovada patriotismului şi eroismului său. De la un capăt 
la celălalt al ţării, bărbaţi şi femei, tineri şi vârstnici, 
militari şi civili s-au pregătit să dea riposta agresorului 
nazist. Lucrând în fabrici şi uzine unde se plămădeau 
armele victoriei, instruindu-se în pregătirea militară, 
donând ţării economiile lor pentru a sprijini efortul de 
înarmare, fiecare englez a devenit un combatant al 


> Drow Middleton în „Historia", nr. 226, 1965, p. 404. 
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luptei antifasciste. Într-un moment când Anglia se afla 
singură în faţa Reichului nazist, poporul britanic a 
înfruntat cu spirit de sacrificiu şi curaj una din cele mai 
puternice armate din istoria militară a lumii. Jertfele nu 
au fost puţine; bombele germane au secerat zeci de 
mii de vieţi şi au distrus sau avariat monumente şi clă- 
diri care făceau mândria englezilor. Lupta împotriva 
Germaniei hitleriste a devenit un adevărat război 
popular, pentru că fiecare englez ştia ce înseamnă 
pentru ţara sa robia nazistă. Agresorul s-a lovit de 
rezistenţa unui popor care a făcut din libertate bunul 
său cel mai de preţ. 

Cartea lui Marcel Jullian este de fapt un omagiu 
adus celor 1 000 de piloţi englezi care au făcut dovada 
că invincibilitatea Wehrmachtului nazist era un mit. Să 
nu uităm însă că fără efortul milioanelor de englezi de 
a păstra şi spori forţa Angliei, bravura acestor piloţi nu 
ar fi adus singură victoria. Adevăratul biruitor în bătălia 
Angliei este poporul britanic. 


Fl. Constantiniu 
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ÎN LOC DE PREFATĂ 


Datorez această carte colonelului Rémy. El m-a 
îndemnat s-o scriu şi a făcut să mi se deschidă toate 
uşile în Anglia; fără dânsul nu m-aş fi încumetat 
niciodată s-o fac. Colonelul Rémy este obişnuit cu 
reţelele. De la Paris la Londra a făcut să funcţioneze o 
filieră, ale cărei verigi au fost colonelul Passy, colonelul 
Guy Westmacott, A/r-Marshaf-ul sir John Salmond şi, în 
sfârşit, Air Chief Marshal'-ul sir Charles Elworthy, 
actualul comandant-şef al Forţelor aeriene britanice. Le 
sunt tuturora profund recunoscător. 

La Fighter Command -ul de la Stanmore, care a 
fost creierul bătăliei pentru Anglia, unde m-a primit 
Air-Marshal-ul sir Douglas Morris, colonelul Williams de 
la /ntel/ligence Branch? mi-a încredinţat preţioasa sa 
documentaţie personală, secretă la acea dată. 
Comandantul de escadrilă Moorat mi-a făcut cunoscute 
diferitele aspecte ale Bentley Priory-ului. La Hillingdon 
House (lângă Uxbridge), Air  Commoaore-ul 
Thompson, povestindu-mi amintirile sale din timpul 
bătăliei, m-a făcut să înțeleg mai bine problemele care 
opuneau atunci grupurile 11 şi 12. De altfel, lui îi dato- 


5 Mareşal al aerului. 
7 Mareşal şef al aerului. 
8 Comandamentul aviaţiei de vânătoare. 
? Secţia de informaţii. 
10 Comandor de aviaţie. 
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rez faptul că m-am familiarizat cu Ops'room!-ul, rămas 
intact, de unde au plecat ordinele spre escadrilele care 
au doborât 1 300 din cele 1 733 de aparate germane 
distruse. 

La Biggin Hill, cu al său aerodrom stindard şi 
martir, „Manston cel făcut praf”, datorez totul 
Air-Commodore-ului Deacon Elliot, care, cu o 
prietenoasă simplitate, mi-a arătat urmele luptelor, 
popota rămasă aceeaşi, ca şi faimoasa capelă a 
piloților. În plus, mi-a dat o deosebită dovadă de 
încredere, îngăduindu-mi să folosesc însemnările sale 
luate zi de zi, necunoscute până atunci. 

La Londra, documentarea mi-a fost înlesnită de 
Air-Commodore-ul J. Wallace din Ministerul Apărării, de 
Wing Commander'?-ul K. Stevens, de domnul L. A. 
Jackets, şeful secţiei istorice a Forţelor aeriene 
britanice, expert necontestat al bătăliei, şi de domnul 
Rigby, bibliotecar şi arhivist al lui /mperia/ War 
Museum!?. În sfârşit, mulţumesc pilotilor, îndeosebi Air 
Commodore-ului Deacon Elliot, Air Commoaore-ului 
Alan Deere, care şi-a dat osteneala să dicteze pentru 
mine impresiile asupra bătăliei, pe care nu le inclusese 
în cartea sa, Wing Commander-ului John Hemingway, 
care a căutat şi a regăsit pentru mine jurnalul său de 
bord, Air Commodore-ului S. B. Grant, precum şi 
comandanților de grupă W. A. Toyne şi D. P. Kelly. 

La Paris, ambasada Marii Britanii a manifestat o 
deosebită înţelegere şi bunăvoință pentru cercetările şi 
documentaţia mea mulţumită Air Commodore-ului A. L. 
Winskill, ataşat al aerului pe lângă ambasadă, 
consilierului de presă D. A. Logan, precum şi 
domnişoarei Winnie M. Towers. Datorez domnului Paul 
11 Prescurtare din Operations'room (punctul de comandă). 

12 Comandant de aripă. 


13 Muzeul Militar Imperial. 
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Guilbert informaţiile referitoare la Georges Perrin, unul 
din cei paisprezece francezi care au luat parte la 
bătălie, iar domnului Marcel Boisot, anumite amănunte 
privind acelaşi subiect. 

Trebuie, de asemenea, să mulţumesc colonelului 
Berlin, ataşat al aerului pe lângă ambasada Republicii 
Federale a Germaniei la Paris, care mi-a indicat 
principalele izvoare germane, îndeosebi 
Militărgeschichtliches Forschungsamt! de la Freiburg 
şi „Internationale Luftwaffenrevue”%5. 

În sfârşit, trebuie să arăt tot ce datorez acelor 
lucrări în care s-a scris, înaintea mea, despre „Bătălie”. 
Menţionez, în primul rând, cartea „The Defence of the 
United Kingdom” („Apărarea Regatului Unit”) de Basil 
Collier, pe care englezii o apreciază ca pe o „Biblie” a 
celui de-al doilea război mondial; apoi „The narrow 
margin” („Hotarul strâmt”) de Derek Wood şi Derek 
Dempster, tradusă în franceză sub titlul „Victoria 
R.A.F.-ului”; „The Sky Suspended” („Cerul suspendat”) 
a lui Drew Middleton, tradusă sub titlul „Londra, prima 
victorie”, şi excelenta carte „Strike from the Sky” 
(„Lovitură dată din cer”) a lui Alexander MacKee, 
tradusă în franceză sub titlul „Bătălia Mânecii, bătălia 
pentru Anglia”. Cartea lui Basil Collier „Leader of the 
few” („Conducătorul celor puţini”) mi-a fost prețioasă 
pentru cunoaşterea personalităţii lui sir Hugh Dowding, 
la fel ca şi „Many Mansions” („Multe clădiri”), 
aparţinând însuşi Air Chief Marshal-ului. Piloţi ca 
Richard Hillary, Johnny Johnson, Alan Deere, Ginger 
Lacey etc, care au lăsat memorii, mi-au uşurat de 
asemenea mult sarcina. 


14 institutul de cercetări a istoriei militare. 
15 „Revista internaţională a aviaţiei de vânătoare” 
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În ceea ce priveşte partea germană, în afară de 
cartea „Die Ersten und die Letzten” („Cei dintâi şi cei 
din urmă”) a lui Galland, tradusă în franceză sub titlul 
„Până la capăt cu Messerschmitt-urile noastre”, de un 
interes capital a fost lucrarea lui Cajus Bekker 
„Angriffshshe 4 000” („Înălţimea de atac 4000”). Aici 
se găseşte mai ales telegrama lui Göring din 23 august 
1940, încă necitată până atunci în vreo altă lucrare. 
Pentru persoana lui Hermann Göring, lucrările lui Roger 
Manvell şi Heinrich Fraenkel, precum şi aceea a lui 
Emmy Goring, au fost coroborate cu studiile generale 
asupra celui de-al treilea Reich, procurându-mi date 
deosebit de preţioase despre anumiţi oameni. 

În fine, colecţia de ziare din acea perioadă, mai 
ales „Times” şi „Signal”, mi-a furnizat mii de aspecte 
ale vieţii cotidiene în cursul celor trei luni ale bătăliei. 

După ce am cercetat toate aceste materiale, ce se 
cuvenea să fac? Aveam în minte fraza pe care Air Chief 
Marshal-ul Sir Hugh Dowding o înscrisese în raportul 
său publicat în suplimentul lui „London Gazette” 
„Orice încercare de a descrie zi cu zi peripeţiile bătăliei 
va avea ca rezultat o poveste mult prea lunga, din care 
cititorul nu-şi va putea făuri o imagine clară a 
evenimentului”. 

Vrafuri de documente diferite, în curs de a fi 
traduse din engleză şi germană, mi-au îngăduit să-mi 
fac o primă impresie asupra bătăliei. Atunci am scris o 
serie de emisiuni radiofonice. Am plecat după aceea 
din nou în Anglia pe urmele personajelor şi în căutarea 
locurilor unde acestea au trăit. Am făcut acelaşi lucru 
şi în nordul Franţei, pentru a încerca să regăsesc acolo 
urmele prezenţei lui Göring şi a piloților lui. Peste tot 
se iveau martori, şi decorurile reînviau. 

Abia atunci m-am hotărât să scriu. 
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Am căutat să reconstitui bătălia înfăţişând un 
noian de fapte, câteva portrete în mişcare şi 
examinând r i îti din cursul celor 
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Churchill: } 1 |i 27 septembrie, 
precum şi | ij ute, când, după 
părerea me $ telor, soarta bă- 
tăliei pentr Vu ; ] "ui, când Dowding 
şi-a rechen || | 24 august, când 
Londra a fc şi 3 septembrie, 
când germ: it Zielwechselul, 
adică schim 

Dacă a i „ropus, răspunsul 
a ` 
îl va da nur -/ ` D 


Aş dori să atlu că Arr Marshalrul sir Hugh Dowding 
a citit această carte şi că, cel puţin în parte, şi-a 


recunoscut bătălia. 
M. J. 
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|. BĂTĂLIA PENTRU ANGLIA NU VA 
AVEA LOC 


Pentru englezi bătălia a început la 10 iulie; pentru 
germani ea nu s-a dezlănţuit decât la 8 sau chiar la 13 
august. 

Este însă posibil ca ea să fi fost câştigată încă din 
Ziua de 16 mai. 

În acea zi, la câteva mile nord de Londra, în 
localitatea Stanmore, la capătul liniei cafenii a 
tube'S-ului, în clădirea lui Bentley Priory, la al doilea 
etaj, Air Chief Marshal-ul sir Hugh Dowding se pregătea 
să coboare în biroul său aflat la parter. Işi puse pe cap 
chipiul de stofă de un albastru ca oţelul, cu cozorocul 
de piele împodobit cu două rânduri de ceaprazuri din 
fir, încununat cu insigna R.A.F.-ului şi-şi verifică 
ţinuta. La cincizeci şi opt de ani, şeful Fighter 
Command-ului, stăpânul aviației de vânătoare 
britanice, îşi făurise o solidă reputaţie de austeritate. 
Era considerat sever faţă de subordonați şi necruţător 
faţă de el însuşi. Rigid, turnat în uniforma lui, Air Chief 
Marshal-ul apucă cu o mână nervoasă clanţa uşii. La 
încheietura mâinii îi străfulgeră o scânteiere aurie. Era 
singurul lux pe care şi-l permitea Dowding: o colecţie 
de butoni de manşetă, care de care mai grei, mai 
enormi. Trecu pragul uşii. De patru ani de când locuia 
aici o fi observat vreodată existenţa întregolului 
încadrat de ornamentaţii în relief din lemn poleit de 
deasupra acesteia? El înfăţişa trei amoraşi, vestigii ale 


16 Linia de metro. 
17 Forţele aeriene britanice. 
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unui rafinament feminin datorate lady-ei Hamilton, 
fosta proprietară a casei, pe care aceasta o oferise 
reginei Adelaida, soţia lui Wilhelm al IVI8-lea . Air Chief 
Marshal-ul cobori un etaj, străbătu balconul din lemn 
sculptat aurit, care domina holul printr-o consolă în arc 
de cerc, asemănătoare unei avanscene de teatru. 

„Scoţian blestemat şi încăpățânat”, spun despre el 
aceia - şi sunt numeroşi - care nu-l iubesc. „Stuffy”, 
„înăbuşitor”, adaugă cei mai ostili. O privire severă, o 
mustață bogată şi regulat tăiată, buza superioară 
deosebit de subţire, şi în rest o înfăţişare rămasă 
foarte tânără, aidoma aceleia a unui vechi militar 
englez care a servit în Indii, a pilotat vechiturile 
zburătoare ale războiului din 1914—1918, a fost un 
jucător „entuziasmat” de polo, rămânând un excelent 
trăgător şi un schior remarcabil. 

Dowding a ajuns la parter. De o parte şi de cealaltă 
a scării, două grupuri de câte trei graţii înconjoară 
partea de jos a rampei, susţinând două abajururi gălbui 
cu franjuri roşii. Lumina pătrunde aici prin două imense 
ferestre cu vitralii, plasate foarte sus şi protejate în 
vederea apărării pasive. O a treia fereastră, mai 
scundă, dă spre gazonul pe care se profilează un cedru 
mare, întunecat. 

Air Chief Marshal-ul deschide uşa biroului său 
situat chiar sub balconul în formă de avanscenă. Masa 
de lucru se află în faţa căminului; camera este sobră, 
simplă, cu o mare deschidere spre câmpia 
Middlesex-ului. 

In dimineaţa aceea, Dowding nu acordă nici o 
atenţie peisajului. Totul este prea calm, prea catifelat 
în jurul lui Bentley Priory. Ochii de culoarea iazului, 
ochii  nemişcaţi, ca apele moarte, ai Air Chief 


18 Wilhelm al IV lea (1765—1837), rege al Marii Britanii. 
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Marshal-ului privesc departe, spre Franţa, unde băieţii 
lui, piloţii escadrilelor de Hurricane, sunt angajaţi într-o 
bătălie fără cruţare. Ar putea să recite aproape pe 
dinafară, cu începere din septembrie 1939, însemnările 
din jurnalele lor de bord. Ar fi o înşiruire neîntreruptă 
de localităţi din nordul şi estul Franţei : Maubeuge, 
Seclin, Saint-Inglevert, Reims, Lille, Douai, Peronne, Le 
Bourget... iar, începând din mai, cu câteva variante 
cum ar fi cele notate în carnetul pilotului S. A. 
Hemingway : „10 mai. Doborât un Heinke/ 111”. „11 
mai. Lovit un aparat german deasupra liniilor de la 
Maastricht. Coborât în Belgia”. 

O dată cu invadarea Olandei şi Belgiei, războiul a 
început cu adevărat. Ştirile primite de pe continent 
sunt proaste, în zece zile au fost doborâte două sute 
cincizeci de Hurricane: Air Chief Marshal-ul simte cum i 
se scurg rezervele „ca nisipul într-o clepsidră”. 
Matematician cu experiență, Dowding îşi face 
calculele; le înşiră pe zece puncte, în două pagini, care 
vor fi dactilografiate, purtând referința FC/S 19 048 şi 
transmise la Londra cu menţiunea SECRET : 

1. - Am onoarea a mă referi la comunicările foarte 
serioase făcute recent cu privire la unităţile de luptă 
pentru apărarea patriei, în vederea stăvilirii invaziei 
germane de pe continent. 

2. - Nădăjduiesc şi cred că armatele noastre mai 
pot fi victorioase în Franţa şi în Belgia, dar trebuie 
avută în vedere şi eventualitatea că ele ar putea fi 
învinse. . 

3. - In acest caz, presupun că nu va exista cineva 
care să nege că Anglia va continua să lupte chiar dacă 
restul ontinentului european s-ar afla sub stăpânirea 
germanilor. 

Air Chief Marshal-ul îşi aliniază cifrele : 
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„S-a hotărât că cincizeci şi două de escadrile 
constituie forţa minimă necesară apărării ţării. În 
prezent, forţa mea fost redusă la echivalentul a treizeci 
şi şase de escadrile, comandamentelor aliate de pe 
continent ar trebui să le fie clar că nici un avion 
aparţinând de Fighter Command şi care nu este 
prevăzut în limita fixată nu va fi trimis pe celălalt mal 
al Mării Mânecii, oricât de desperată ar putea fi 
situaţia”. Mai departe, el insistă asupra faptului că 
escadrilele lui staționate în Franţa sunt la limita 
epuizării şi că cu cât va trimite mai multe, cu atât 
pierderile vor fi mai grele, iar cererile de întăriri mai 
presante. În concluzie, consider că Anglia, dacă-şi 
păstrează forţele aeriene, maritime şi terestre, va 
putea să continue singură războiul un anumit timp, 
dacă nu chiar nelimitat. Dimpotrivă, dacă ea se va lăsa 
târâtă să-şi irosească forţele în încercări desperate de 
a remedia situaţia din Franţa, înfrângerea din această 
ţară va aduce după sine înfrângerea „completă şi 
iremediabilă” a Angliei. 

Semnat : 
H.G.T. Dowding”. 


Câteva zile mai târziu, neliniştit de faptul că n-a 
primit asigurările cerute, Air Chief Marshal-ul solicită şi 
obţine autorizaţia de a-şi expune personal teza în faţa 
cabinetului de război. Demersul îi va fi, fără îndoială, 
înlesnit de dorinţa, exprimată de către primul ministru, 
de a cunoaşte părerile diferiților şefi de stat-major 
asupra situaţiei militare a Marii Britanii în faţa unei 
„anumite eventualităţi”. 

De când Dowding îşi expediase scrisoarea, războiul 
a căpătat un nume şi se chema Dunkerque, unde 
floarea armatei britanice a fost zvârlită în Marea 
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Mânecii. Când a aflat despre aceasta, Air Chief 
Marshal-ul şi-a încruntat sprâncenele, căci îşi trimisese 
acolo piloţii cu ordinul precis de a reveni pe insulă 
imediat după terminarea misiunii. Fuseseră păstrate în 
rezervă doar două escadrile, toate celelalte fiind 
angajate. 

Şefii de stat-major erau în unanimitate de părere 
că Germania are „aproape toate atuurile în mână”. 
Pentru ei, adevărata problemă era de a şti „dacă 
moralul populaţiei engleze, civili şi militari, va putea să 
ţină piept superiorității numerice şi materiale a 
adversarului”. La această întrebare precis formulată de 
Winston Churchill, ei au răspuns : „Credem că da”. 

Dowding părăseşte Stanmore, îndreptându-se spre 
Londra. Imobilele capitalei sunt înconjurate cu saci cu 
nisip. Barajele de baloane stau suspendate în văzduhul 
liniştit. Localurile publice sunt pline, însă fiecare se 
arată preocupat. S-ar spune că toţi locuitorii Londrei 
sunt ocupați cu lucrări de primă importanţă într-un 
minister ţinând de apărarea naţională. Cu toate 
acestea, se vorbeşte de concediul din august, însă toţi 
sunt de acord că nu se va putea merge pe coasta de 
vest, căci acolo se aude prea des bubuitul tunului. 

Air Chief Marshal-ul este ascultat „cu curtoazie şi 
simpatie”. El pleacă după ce i s-a dat asigurarea că nici 
un alt avion nu va fi trimis ca întărire pe continent, „cu 
excepţia celor necesare acoperirii evacuării finale”. 

Reîntors la Stanmore, îşi regăseşte cedrii şi vechile 
ornamentaţii de lemn, umbra lady-ei Hamilton; iunie 
însă se apropie, şi pe covoarele de iarbă narcisele se 
ofilesc... 
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La 31 mai, Marea Britanie îşi pune uniforma de 
război. Toate plăcile indicatoare, toate bornele 
kilometrice, toate numele străzilor, ale gărilor sau ale 
satelor sunt înlăturate. Iluminarea gărilor se face cu 
lămpi albastru-verzui camuflate, ale căror raze slabe 
aruncă chiar sub ele, pe peron, o lumină de acvariu. In 
compartimentele cu perdelele lăsate, becurile n-au mai 
mult de zece lumini. Două săptămâni mai târziu, 
guvernul interzice şi tragerea clopotelor la biserici. Ele 
nu vor mai trebui folosite decât în caz de pericol aerian 
grav. O linişte neobişnuită se întinde asupra câmpiei 
engleze. Războiul, care de obicei se manifestă prin 
vacarm, pune stăpânire pe viaţa cotidiană prin linişte. 
Mii de biserici amuţesc. Pe jumătate oarbă şi surdă, 
Marea Britanie, asemenea acelor „terrae incognitae” 
de pe vechile planisfere, a devenit insula fără glas şi 
fără chip. 

În Franţa, evenimentele se precipită. La 14 iunie 
cade Parisul. Trei zile mai târziu, guvernul format de 
mareşalul Pétain cere armistițiu. In aceeaşi zi, de pe 
aerodromul de la Mérignac, aproape de Bordeaux, 
decolează un avion Handley Page, îndreptându-se spre 
Anglia şi având la bord zece aviatori francezi, printre 
care şi pe sublocotenentul de la Brière. Acesta îl va 
întâlni acolo pe sergentul de Mozay, care cu două zile 
în urmă, la Nantes, se urcase într-un avion al 
R.A.F.-ului. 

La 18 iunie, viitorul conducător al Franţei libere 
lansează apelul său : „Eu, generalul de Gaulle, în 
prezent la Londra, invit pe ofiţerii şi soldaţii francezi... 
să ia legătura cu mine”. Este unul dintre momentele 
cele mai critice pe care le-a cunoscut Marea Britanie 
de la stabilirea taberei lui Napoleon la Boulogne în 
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vederea invaziei şi de la criza din 15881 încoace. 
Winston Churchill, urmaşul  Mariborough-ilor, se 
fotografiază şezând, cu trabucul între degete, cu o 
cască plată pe cap şi cu mâinile odihnind pe genunchi. 
Toată greutatea lumii libere apasă pe umerii lui şi, 
pozând în faţa obiectivului, a găsit atitudinea ţăranului 
la capătul unei zile de muncă istovitoare. Pe masa de 
al cărui colţ stă sprijinit şi-a lăsat pălăria şi bastonul - 
natură moartă a unui timp de pace. Cu câteva ore mai 
înainte, el se ridicase în banca sa din Camera 
Comunelor. Conştient că reprezintă o ţară veche, una 
din cele mai tradiţionaliste din Europa, cu o monarhie 
seculară, cu un puternic imperiu, cu o marină 
stăpânind sfidător mările, el a vorbit ca un căpitan fixat 
solid în stânca unei insule atunci când se stârneşte 
furtuna : 

„Generalul Weygand declară că bătălia pentru 
Franţa a luat sfârşit. Eu mă aştept să înceapă bătălia 
pentru Anglia”. 

La Bentley Priory, Dowding îşi reface calculele şi 
pregăteşte cu grijă ordinea de luptă a Figbter 
Command-ului, care prevede ca de aici înainte să 
cuprindă patru grupe echipate, după modelul 
escadrilelor, cu avioane Hurricane, Spitfire, Defiant şi 
Blenheim. Cuvântarea primului ministru n-a avut darul 
de a-l surprinde. El ştie că a văzut limpede încă cu o 
lună mai devreme şi este obişnuit să-şi exprime 
părerile mai puţin conformiste. „Încă din copilărie - 
spune el - n-am acceptat niciodată ideile numai pentru 
că erau ortodoxe. În consecinţă, m-am găsit adesea în 
opoziţie cu unele puncte de vedere în general admise. 


1% An în care Invincibila Armada, pornită să invadeze Anglia, a fost distrusă de 
o furtună şi de flota britanică. 
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Dacă privesc înapoi, îmi spun că, în ansamblu, n-a fost 
un lucru râu...” 

In Camera Comunelor, unde se mai poartă jachetă 
şi guler tare, în sala cu lambriuri din lemn de culoare 
deschisă, Winston Churchill îşi termină cuvântarea : 

„Să ne comportăm astfel încât, chiar dacă Imperiul 
şi Commonwealth-ul ar dura o mie de ani, oamenii să 
poată spune : a fost cea mai frumoasă perioadă a lor”. 


În aceeaşi zi, la Munchen, Adolf Hitler avu o 
întrevedere cu Benito Mussolini, care la 10 iunie târâse 
ltalia în conflict. Fuhrer-ul nu se lăudă în gura mare cu 
victoria. Manifestă chiar o anumită rezervă, dusă până 
acolo, încât, după afirmaţia contelui Ciano, ducele 
fusese decepţionat de întrevedere. „Hitler se temea ca 
pacea să nu fie prea aproape - scrie ginerele lui 
Mussolini - şi să vadă încă o dată spulberându-se visul 
irealizabil al vieţii sale: gloria pe câmpul de luptă...” 
Această impresie era atât de puternică, încât Ciano i-o 
comunică omologului său, ministrul afacerilor externe 
al Reichului, von Ribbentrop : 

— Ce preferă Germania în momentul de faţă, 
pacea sau războiul? 

— Pacea, răspunse Ribbentrop. 

S-ar putea ca aceasta să fi fost o atitudine de 
faţadă destinată aliatului italian şi, prin el, opiniei 
publice internaţionale, însă o frază a lui Hitler adresată 
credinciosului său Göring, şeful  Luftwaffe?-ului, 
dezminte acest lucru: 

— Războiul s-a sfârşit, Hermann. Cu Anglia voi 
ajunge la o înţelegere. 

La 22 iunie intră în vigoare armistițiul 
franco-german. „lată - scrie Jean Giraudoux la 


2 Aviația de vânătoare germană. 
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Bordeaux —, radioul îl anunţă, ei l-au semnat... 
Mulțimea ascultă, se opreşte, pentru prima oară se 
opreşte, căci mersul neîntrerupt în cerc din această 
piaţă era încă fuga, mimarea fugii... Se opresc aici cei 
care continuau pe jos strania lor călătorie, acel bătrân 
venit din Lisieux într-o roabă, cocoşatul sosit de la 
Vincennes pe un cal de călărie, maicile venite de la 
Amiens într-un dric... Pentru prima dată, exodul se 
opreşte...” 

Între 22 iunie şi primele zile ale lunii iulie mai 
evadează încă doisprezece piloţi, cu avionul sau pe 
mare, luând cu ei vechi aparate Simoun sau Goéland, 
strecurându-se în uniforme de împrumut printre 
trupele poloneze dintr-un transport al Graţioasei Sale 
Maiestăţi. Ei se numesc Scitivaux, Guérin, Mouchotte, 
Fayolle,  Labouchere, Bazin, Blaize,  Bouquillard, 
Choran, Lafont, Montbon şi Perrin. Ilmpreună cu La 
Brière şi Mozay, ei vor forma micul nucleu de aviatori 
francezi care, alături de piloţii britanici, canadieni, 
neozeelandezi, australieni, belgieni, polonezi şi cehi, 
vor participa la bătălie. „M-am gândit - scrie 
Labouchere - că, dacă Anglia va fi învinsă, voi fi salvat 
pe cât posibil mai mult din onoarea franceză; dacă 
Germania va fi bătută, ei bine, aceşti francezi care au 
continuat lupta vor avea un cuvânt de spus şi vor 
reface Franţa. Noi reprezentam o poliţă de asigurare 
pentru Franţa”. 

Pentru moment, în mod paradoxal, la ordinea zilei 
pare a fi pacea. Cele mai fantastice ştiri circulă prin 
ambasade. Se spune că regele Suediei ar servi ca 
mediator între nişte trimişi reuniți la Stockholm; se 
afirmă că ducele de Alba a intrat în legătură cu Foreign 
Office-ul din Londra; se vorbeşte despre o intervenţie 
hotărâtoare a papei... Zvonul cel mai persistent însă 
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este cel după care prinţul de Hohenlohe ar fi luat 
contact, prin intermediul lui Carl Burckhardt şi al 
ambasadei Elveţiei la Londra, cu d-l Kelly, ambasadorul 
Marii Britanii la Berna. 

În tabăra germană, Hitler îşi afirmă în mai multe 
rânduri convingerea că o suspendare a luptelor este 
iminentă. El declară generalului von Kleist, venit să-l 
întâmpine pe aeroportul din Cambrai : 

— Englezii nu vor mai relua niciodată acest război. 

lar şefului său de stat-major, Halder : 

— Credeţi-mă, Anglia îşi toarnă apă în propriul vin. 

Apoi dă ordin ca Berlinul să se pavoazeze în 
cinstea victoriei, iar toate clopotele să sune. 

În tabăra engleză, Winston Churchill arată încă de 
la 28 iunie, într-un mod precis, ministrului său de 
externe, Anthony Eden, voinţa implacabilă a Angliei de 
a continua lupta : 

— Sper că-l vom face pe nunțiul papal să înţeleagă 
în mod clar că nu dorim nici o informaţie despre 
condiţiile unei păci cu Hitler şi că este categoric 
interzis agenţilor noştri să întreţină cea mai mică iluzie 
în acest sens. 


Nepăsător la tot ceea ce nu reprezintă ordinea de 
bătaie a Fighter Command-ului său, Dowding îşi 
instalează pionii pe tabla de şah : escadrilele 43, 145 şi 
601 la Tangmere, escadrilele 79 şi 32 la Biggin Hill... Işi 
pune bateriile de apărare antiaeriană, reflectoarele, 
barajele de baloane, radarele - această armă magică a 
Marii Britanii - în legătură cu generalul-locotenent sir 
Frederick A. Pile, comandantul apărării antiaeriene. 
Seara se urcă în camera sa, în care se închide, îşi 
numără în repetate rânduri efectivele; deschide 
fereastra spre noaptea de afară. Jos, bătrânul pământ 
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respiră prin toţi arborii săi, prin fiecare fir de iarbă, încă 
liniştit, încă neameninţat. Air Chief Marshal-ul trage 
perdelele. Uneori i se întâmplă să deschidă un sertar, 
de unde ia un dosar doldora de tăieturi din ziare şi le 
citeşte. Sunt mai bine de douăzeci de ani de când a 
inaugurat acest dosar şi-l ţine la zi. Il obsedează 
problema supravieţuirii. De fiecare dată când această 
temă este tratată într-un articol, el îl taie şi-l clasează. 
Ceea ce se petrece după moarte, viaţa „de pe tărâmul 
celălalt”, comunicarea cu spiritele sunt tot atâtea 
întrebări pasionante pe care Dowding le examinează 
cu privirea sa înşelător rece de om de ştiinţă. Nu 
declarase el oare într-o zi unui prieten că descoperise 
perpetuum mobile; iar când interlocutorul i-a atras 
atenţia că nu este primul care crede acest lucru, nu i-a 
răspuns cu cel mai serios aer din lume : „Da, dar la 
mine merge!"? 

Lungit sub lambriurile poleite de la Bentley Priory, 
Air Chief Marshal-ul visează la legăturile lui cu morţii. 
În localurile publice din Londra sau în baracamentele 
aerodromurilor întunecate de noaptea războiului sunt 
sute de tineri nepăsători care, mâine, luna viitoare, în 
câteva săptămâni vor şti ceea ce se întâmplă după ce 
ai încetat să trăieşti... 


La 30 iunie, mareşalul Göring, care mai deţine şi 
titlul de mare vânător al Reich-ului, emite un ordin de 
luptă : 

„Atâta vreme cât forţele aeriene inamice nu sunt 
înfrânte, imperativul primordial al războiului aerian 
este de a le ataca în orice împrejurare, ziua ca şi 
noaptea, în aer şi la sol, lăsând de o parte orice altă 
misiune”. 
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Două zile mai târziu, la 2 iulie, mareşalul Wilhelm 
Keitel, în numele înaltului comandament al 
Wehrmacht-ului, anunţă o hotărâre a fuhrer-ului 
potrivit căreia „o debarcare în Anglia este posibilă cu 
condiţia ca aviația să-şi asigure stăpânirea spaţiului 
aerian şi anumite alte obiective să fie îndeplinite în 
prealabil”. 

În ziua următoare, 3 iulie, la Berlin, Hitler 
mărşăluieşte pe străzile presărate cu flori. Tineretul 
hitlerist difuzează o declaraţie triumfală a doctorului 
Goebbels, gauleiterul oraşului. Un imens „heil îl 
întâmpină pe fuhrer de îndată ce îşi face apariţia în 
gara Anhalt şi nu-l mai părăseşte pe tot lungul 
drumului până la cancelariat. Un delir se dezlănţuie 
atunci când se arată la balconul din Wilhelmstrasse, 
însoţit de comandanţii-şefi ai celor trei armate şi de 
von Ribbentrop. Un cor de tinere fete intonează : „Vom 
lupta împotriva Angliei”. Este încântător, tot atât de 
idilic pe cât e de războinic, aidoma frumoaselor iubiri 
din legendele germanice : 

„Dă-mi mâna ta, frumoasa ta mână 
albă, 
Căci ne ducem să învingem Anglia...” 

Vremea e frumoasă. S-a interzis să se arunce 
buchete, căci îi displace fuhrer-ului. Din nou bat toate 
clopotele. 


La aproximativ două mii de kilometri mai la sud 
izbucneşte drama : flota engleză bombardează navele 
franceze staționate în rada portului Mers-El-Kebir. „A 
fost o hotărâre odioasă, cea mai inumană, cea mai 
penibilă din toate cele pe care le-am avut de 
comunicat”, recunoaşte Winston Churchill, care 
conchide : „Trebuia demonstrat însă până la evidenţă 
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că cabinetul de război britanic nu se temea de nimic şi 
nu ar fi dat înapoi de la nimic”. 

Un act înfricoşător, resimţit cu durere şi furie de 
toţi francezii, aflaţi în acel moment fie în metropolă, fie 
în Algeria sau la Londra. Dar dacă lovitura are darul să 
nimerească în plin Franţa, ea face însă impresie şi 
asupra germanilor. Generalul Rommel scrie soţiei sale : 
„Starea de război dintre Franţa şi flota britanică este 
un fapt fără precedent”. 

Pentru prima dată de la evacuarea Dunkergue-ului, 
zarurile de fier ale războiului au fost aruncate. Acum, 
chiar în tabăra germană nu mai îndrăzneşte nimeni să 
afirme că „bătălia pentru Anglia nu va avea loc”. 


Se iau deci toate măsurile pentru declanşarea ei. 

Primarul micului sat Le Coudray, la sud de 
Beauvais, vede sosind automobile cenuşii. Ele se 
opresc pe uliţa principală. Portierele sunt trântite; 
coboară nişte ofiţeri în uniforma aviaţiei militare 
germane. Este căutat primarul. D-l Laroche se prezintă. 
Satul este golit aproape în întregime de locuitorii lui, 
care au fugit încă din primele zile ale lunii iunie, după 
ce şi-au încărcat în cărucioare sau căruţe tot ce putea 
fi transportat. Numai o fermă din zece mai lucrează, 
restul fiind părăsite. 

Ce vor germanii? Relaţiile dintre ocupanţi şi 
ocupați sunt foarte reci. Ele se mărginesc la câteva 
rechiziţii, la câteva schimburi elementare în natură 
făcute sub semnul unei antipatii foarte fireşti, în pofida 
afişelor, lipite la întâmplare pe străzi, înfăţişând un 
soldat din Wehrmacht cu un copil în braţe căruia îi 
întinde o felie de pâine şi sfătuind ca „populaţiile 
părăsite să acorde încredere soldatului german”. D-lI 
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Laroche se prezintă; unul dintre ofiţeri cunoaşte 
franceza, şi discuţia se leagă... 

Doi kilometri mai la nord se repetă aceeaşi scenă. 
D-l Henry Masselin, primarul din Neuville-d'Aumont, 
primeşte o vizită... şi nu va fi singurul. In curând devine 
evident faptul că, în perimetrul delimitat de satele La 
Boissiere, Parfondeval, Le Coudray-en-Thelle, 
Neuville-d'Aumont şi Le Déluge, se pune „ceva” la 
cale. Regiunea se situează între cele două şosele 
naţionale, 1 şi 327, din care una duce la Paris, iar 
cealaltă la Pontoise. Este împădurită, străbătută de 
calea ferată Paris-Beauvais şi bine alimentată cu apă 
de băut. Ce pot urmări germanii în acest loc? 

Prima măsură pe care o iau este tăierea căii ferate 
între Meru, la sud, şi Saint-Sulpice, la nord. Se 
înfiinţează o navetă de autobuz care ia călătorii din 
cele două gări şi îi transportă pe porţiunea de 
aproximativ doisprezece kilometri într-un sens şi în 
celălalt. Motivul acestei tăieri a căii ferate? In pădure, 
nu departe de Coudray, trenul trece printr-un tunel; 
germanii l-au zidit la nord cu scopul de a-l transforma 
într-o ascunzătoare pentru un tren special, care se va 
putea refugia acolo în caz de alarmă aeriană. In 
aşteptarea acestui tren, trupele de ocupaţie 
încercuiesc sectorul. Sunt rechiziţionate nişte ferme, 
precum şi locuința preotului din Neuville şi 
cafeneaua-tutungerie din Coudray. Peste tot sosesc 
maşini, e întinsă sârmă ghimpată, civilii sunt controlati. 
Îşi fac apariţia feldjandarmii cu plăcile lor metalice pe 
piept şi câinii lor poliţişti. Curând sosesc camioane 
întregi cu materiale şi muncitori care vin din 
Compiegne. În pădurea pe care vegetaţia verii o face 
de nepătruns şi unde circulaţia este de acum încolo 
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interzisă lucrează zi şi noapte aproape trei mii de 
oameni. 

Pentru ce această muncă imensă al cărui scop nu 
poate fi aflat şi care va continua timp de multe 
săptămâni? într-o dimineaţă, totul devine clar după 
mai multe semne : un neobişnuit du-te-vino de maşini 
purtând fanioane de general, instalarea unui cordon de 
trupe de o parte şi de cealaltă a căii ferate între Meru 
şi Le Coudray, înmulţirea patrulelor pe bicicletă... şi 
apoi, fără îndoială că între ocupanţi şi ocupați a 
funcţionat acel al şaselea simţ, acel instinct al 
clarviziunii care face ca cel mai mic gest al 
temnicerului să fie inteligibil şi clar pentru prizonier. 
Toată lumea bănuieşte, toată lumea ştie : este 
aşteptat mareşalul Göring. 

lată-l pe ulițele satului, la Coudray. Nu se ştie dacă 
a venit pe şosea sau cu trenul său personal. De fiecare 
dată sau aproape de fiecare dată va fi la fel: agitaţie 
neobişnuită, apoi vizita. Trenul special este numit de 
germani cu numele lui secret Asia. El este format 
dintr-un tren-pilot cu vagoane de călătorie şi platforme 
pentru maşini şi din trenul special propriu-zis. Se 
afirmă că este deservit de 171 de persoane. Flancat la 
ambele capete de baterii antiaeriene, vagonul lui 
Göring, încărcat cu plumb pentru a i se amortiza 
trepidaţiile, se compune din două încăperi : un mic 
birou şi o cameră de baie. E urmat de un vagon-salon 
amenajat cu o instalaţie cinematografică, de un vagon 
rezervat comandamentului şi de un al patrulea, 
destinat bucătăriilor şi sufrageriei. In timpul bătăliei 
pentru Anglia, acest tren va mai fi văzut adesea în 
regiune. 

Göring pare să se simtă la largul său. Se zice că el, 
ca toţi oamenii corpolenţi, îşi dă osteneala să fie 
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sprinten. În cămaşă, cu o figură deschisă, păşeşte 
înconjurat de statul său major, se opreşte pentru a 
arăta cu degetul un câmp sau o casă, apoi porneşte 
din nou... 

E arşiţă... De-a lungul potecilor, murele se 
colorează în negru. Unul dintre ofiţerii din suita 
mareşalului se apleacă şi culege una... 


Mareşalul este în vârstă de patruzeci şi şapte de 
ani. La declararea primului război mondial, în august 
1914, avea douăzeci şi unu de ani şi era 
sublocotenent. Observator, apoi pilot, rănit de două ori 
în lupte aeriene, a fost numit, imediat după întremare, 
comandantul celebrei escadrile „von Richthofen”, al 
cărei şef tocmai murise. Obişnuieşte să spună că una 
dintre cele mai frumoase zile din viaţa sa a fost aceea 
când a primit ordinul „Pentru merit”, după ce căpătase 
deja Crucea de fier clasa | şi a Il-a. Un document al 
epocii îl înfăţişează împodobit cu aceste trofee. Cu 
părul blond şi obrazul fin, cu linia buzelor perfect 
conturată, luminat de doi ochi de un albastru foarte 
deschis, este prins într-o tunică lungă la două rânduri a 
câte şase nasturi şi fără centură; sabia îi atârnă într-o 
parte, crucea îi străluceşte pe piept, panglica trece 
de-a curmezişul tunicii, două insigne şi Crucea de fier 
prinse în dreptul inimii, mâinile înfundate în buzunare 
şi talia subțire. Göring subțire !, iată o imagine aproape 
de necrezut pentru cei ce l-au cunoscut în pragul celui 
de-al doilea război mondial, obez, palid, cu guşă şi cu o 
întreagă garnitură de medalii pe piept, astfel cum le-a 
plăcut fotografilor şi apoi caricaturiştilor să-l ri- 
diculizeze. Vechiul document ne dă una dintre cheile 
cu ajutorul cărora vom putea să înțelegem 
comportarea mareşalului în timpul bătăliei. Göring ar fi 
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dorit să fie un Siegfried. Avea înfăţişarea potrivită, 
forţa, romantismul profund, gustul frumosului, simţul 
fastului, iar războiul din 1914 - 1918, în care repurtase 
douăzeci şi două de victorii, îi dădea speranţa că 
aviația triumfătoare ar putea în viitor să ţină locul 
cavaleriei. Pe acest vis, înfrângerea a căzut ca un duş 
îngheţat. „11 noiembrie - notase el în ultimul său 
raport. - Armistiţiu. Escadrila s-a deplasat la Darmstadt 
pe timp prost. Ceaţă”. 

„Ceaţă”. La fel ca şi Germania, Göring se afundase 
în ceaţă. A fost văzut participând la adunări ale foştilor 
ofiţeri, luând cuvântul în public, căutând să reaprindă 
vechile flăcări mocnind sub cenuşă, etalându-şi 
decoraţiile şi rănile. Pe seama lui circulau tot felul de 
istorisiri neplăcute. Se spunea că-l provocase pe asul 
francez Nungesser la o luptă în doi deasupra pădurii 
Houthulst şi că la întâlnire venise în mod perfid cu 
toată escadrila sa. Francezul învinsese, şi Göring o 
luase la fugă. Se mai povestea despre comandantul 
„Circului” von Richthofen că se droga. Era adevărat. 
Dezgustat de soarta rezervată eroilor de război, 
Göring, care se exilase în Danemarca şi apoi în Suedia, 
suferea necontenit de pe urma vechilor lui răni. Luase 
în căsătorie o baroneasă suedeză care divorțase 
pentru a se căsători cu el şi pe care o iubea cu 
pasiune. Karin asista neputincioasă la chinurile fizice 
îndurate de soţul ei. O rană - un glonţ primit în 
regiunea abdominală în 1923, în timp ce defila alături 
de Hitler la Munchen - se infectase. „Toată coapsa lui e 
năpădită de puroi. Îl doare aşa de tare, că-şi muşcă 
perna şi geme fără încetare... cu toate că i se face 
morfină, suferă mai mult ca oricând...” Din zi în zi, 
nevoia de droguri crescuse, imperioasă, exigentă. 
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Siegfried devenise pe nesimţite o femeie bătrână, 
obeză, necesitând internarea la Langbro, la furioşi. 

Göring putuse de atunci să-l urmeze pe Hitler în 
cruciada acestuia „împotriva criminalilor din 1918”, să 
participe la teribilele momente ale ascensiunii la 
putere, să mai cunoască nesiguranța şi exilul şi să afle 
ştirea morţii lui Karin, istovită şi epileptică; în el se 
frânsese însă definitiv un resort: eroul nu-şi mai găsea 
locul în trupul lui mare, buhăit. Atunci Göring s-a 
hotărât să sară peste etape, uneori luând-o chiar 
înaintea lui Hitler. „Doi şi cu doi fac cinci dacă vrea 
fuhrer-ul”, avea el obiceiul să spună. De când 
triumfase nazismul, căpcăunul de o sută douăzeci şi 
şapte de kilograme făcea pe potentatul. Lacom de 
plăceri, vanitos, pervertit, el ascundea sub medaliile şi 
uniformele de paradă imaginea tânărului de douăzeci 
de ani, blond, subţire, gata să moară pentru patrie. 
Emmy Göring, a doua sa soţie, relatează că a doua zi 
după puciul de la Feldherrnhalle din Munchen, unde 
fusese grav rănit, Göring se refugiase cu Karin în Italia. 
Într-o seară, pe când asistau împreună la proiectarea 
filmului  „Niebelungii”, Hermann căzuse pradă unei 
asemenea emoţii, încât scrâşnise tare din dinţi, 
spărgându-şi doi din ei. Mereu se manifesta în el 
acelaşi Siegfried, pe care trebuia să-l facă să tacă ! 

lar astăzi, în această frumoasă vară a lui 1940, 
victorios, mareşalul nu se mai putea deplasa fără 
medicul său militar, fără servitorul Kropp şi infirmiera 
Christa Gormanns. Tare ar mai fi vrut să se poată 
aşeza din nou în faţa comenzilor unui avion de 
vânătoare, dar acum era prea gras ca să se mai poată 
strecura într-o carlingă. Chiar dacă ar fi reuşit s-o facă, 
nu l-ar mai fi cuprins scaunul. Unii gândesc să echipeze 
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un aparat cu un dispozitiv care să-i susţină pulpele 
enorme. 

La începutul lui iulie, Göring îl numeşte pe 
comandorul Johannes Fink, Kana/kampffuhrer, adică 
şeful bătăliei pentru stăpânirea canalului, şi-l trimite la 
extremitatea capului Blanc-Nez, pe Canalul Mânecii, în 
faţa Dover-ului, cu ochii spre ţintă. 

Bătălia pentru Anglia urmează să se declanşeze. 


II. VREMEA CUCULUI 


În Surrey este vremea cucului. Totuşi, la 21 iunie 
trebuia să admiţi realitatea : păsările născute în acel 
an şi-au părăsit cuiburile, lăsându-şi dezorientaţi 
părinţii grijulii să le hrănească. Pentru prima dată ele 
pleacă atât de devreme, cu mult înaintea datei 
obişnuite pentru migraţie. S-ar spune că, 
supunându-se unei frici colective, au fugit din sudul 
Angliei. 

La 3 iulie, în norii grei care planează deasupra 
Mării Mânecii se ivesc alte păsări. Au câte o cruce 
neagră vopsită pe aripi şi se năpustesc lacome asupra 
navelor. Fighter  Command-ul mobilizează toate 
escadrilele grupului 11 şi le trimite în urmărirea lor. 
Comandorul Johannes Fink îşi făcea astfel simțită 
prezenţa la capul Blanc-Nez. 
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După cum remarcă Alan Deere, pentru vânătorii 
englezi din escadrila 54, partida este angajată. „Se 
poate spune - scrie de asemenea sir Hugh Dowding, că 
bătălia a început în cursul verii lui 1940, atunci când 
germanii, înfrângând rezistenţa Franţei, şi-au îndreptat 
atenţia asupra ţării noastre”. Pentru poporul englez 
însă în întregul lui nu se petrecuse încă nimic în 
dimineaţa zilei de 9 iulie. 

In ziua aceea apărea în „Times” un anunţ despre 
plecarea prematură a cucilor. Faptul merita consemnat 
într-o notiţă lângă poşta cititorilor şi anunţurile de 
deces, dintre care numai o cincime se refereau la 
decese survenite în exerciţiul funcţiunii. Ştirile, atunci 
când se refereau la război, aveau numai un caracter 
anecdotic : H. G. Wells protestează împotriva 
internărilor abuzive ale străinilor refugiaţi din ţările 
ocupate de nazişti. G.B. Shaw face uz de umorul său 
obişnuit la adresa raționalizării bunurilor de consum : 
„Fără carne, fără ouă este, la drept vorbind, regimul 
meu vegetarian. Se poate oare spune însă că în viitor 
Marea Britanie va fi locuită numai de nişte Bernard 
Shaw? Ar fi prea frumos!” Mica publicitate oferă 
proprietăţi izolate, cu parcuri, terenuri de tenis şi râuri, 
„ideale pentru evacuare”. La Quebec au sosit trei sute 
de mame engleze cu copiii lor, care se află acum în 
siguranţă. Lady Mosley, sora lui Nancy Mitford şi soţia 
lui sir Oswald, şeful naziştilor englezi, a fost arestată. 
Sommerset Maugham, dat dispărut după căderea 
Parisului, a sosit la Londra într-o stare de mare istovire. 
La rubrica „Sport”, crichetul este mai mult ca oricând 
la ordinea zilei; în cel mai rău caz, competiţiile opun 
din când în când echipele locale unor formaţii militare. 
Un punct negru : ceaiul a fost raţionalizat. Fiecare 
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englez va trebui să se mulţumească de acum încolo 
numai cu două uncii pe săptămână. 

În general, totul ar merge relativ bine dacă în 
unele zile şi nopţi n-ar fi neplăcerea pricinuită de 
zgomotul sirenelor, încă în luna iunie, dând urmare 
reclamaţiilor unui mare număr de cetățeni care se 
plângeau că sunt prea des deşteptaţi din somn fără 
motiv, guvernul hotărâse să nu se mai sune separat 
„prealarma” şi „alarma” propriu-zisă. Rezultatul nu s-a 
lăsat aşteptat : la 26 iunie, Cardiff a fost bombardat 
fără ca să fi sunat sirenele. Cu toate acestea, măsura a 
fost menţinută. Englezii continuă să fie de părere că 
poţi foarte bine să duci războiul fără a te lăsa prea 
mult incomodat de el. 

„Pe vremea aceea - scrie Drew Middleton - te mai 
puteai încă duce să te lungeşti pe creasta falezelor din 
Dover şi să urmăreşti din ochi convoaiele de nave care 
coborau din Marea Nordului”. O privire exersată 
recunoştea, în cele din urmă, dintre vasele convoiului, 
pe acela asupra căruia se va năpusti în picaj Stafferul, 
escadrila de Stuka. Germanii apăreau în dispozitiv de 
trei Kette sau patrule de câte trei aparate zburând în 
formaţie clasică V cu vârful înainte. La vederea 
obiectivului se producea o alunecare, urmată de o 
regrupare, la capătul cărora cele nouă avioane nu mai 
formau decât un lung lanţ oblic, şeful patrulei din 
stângă devenind comandantul. Apoi, cu aceeaşi 
mişcare, aplecându-se pe o parte, picau laolaltă asupra 
țintei în urletul sirenelor lor. Indată după terminarea 
atacului, escadrila lua înălţime şi reintra în dispozitivul 
iniţial. Putea fi văzută cum se îndreaptă spre continent. 

La 4 iulie, informat de ceea ce se pregăteşte prin 
lupta din ziua precedentă, Fighter Commana-ul hotărî 
ca de atunci încolo fiecare bază de sector să ridice în 
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aer în fiecare zi o patrulă de pe unul din aerodromurile 
ei înaintate. Pe cerul Mării Mânecii începea 
patrularea... 


La Acklington, la sud de Edimburgh, pilotul Deacon 
Elliott, din escadrila 72, primeşte la 6 iulie ordinul de a 
fi numărul 3 din secţiunea Red a patrulei chemate să 
decoleze. Aleargă spre noul Spitfire, care-i fusese 
afectat, dar acesta refuză să pornească. Atunci sare în 
avionul P 9 444 al camaradului său Oswald Pigg. lată-l 
astfel pe pistă împreună cu coechipierii săi. Pe Marea 
Nordului este o vreme posomorâtă, şi norii atârnă jos. 
În formaţie strânsă, atente să nu piardă contactul cu 
comandantul lor, cele douăsprezece avioane se afundă 
în nori ca într-un ghem de vată. Ajuns la altitudinea de 
10 000 de picioare?t, comandantul escadrilei indică în 
fonie că e momentul să se folosească oxigenul. Deacon 
Elliott duce maşinal mâna în stânga lui, unde trebuie 
să se găsească tubul de alimentaţie. Nu-i acolo. Se 
gândeşte că s-a comis o încălcare a regulamentului, 
care prevede ca tubul să fie lăsat totdeauna în avion. 
Într-adevăr, din cauza lipsei de echipament s-a hotărât 
să se dea un aparat de oxigen pentru fiecare Spitfire, 
nu pentru fiecare pilot. Absența tubului ar trebui să-l 
stânjenească, însă Deacon Elliott nu se formalizează. 
Se simte foarte bine. Se gândeşte că n-o să mai dureze 
mult până ce vor ieşi deasupra bumbacului întunecat 
în care s-au înfundat avioanele. Pe la 20 000 de 
picioare îşi dă însă seama că a rămas împreună cu 
secţiunea Red, dar destul de departe, ca şi cum s-ar fi 
lăsat târât spre stânga. Se sileşte să privească cele 
două Spit din faţa lui. Vede când două, când patru. 
21 picior, în limba engleză foot, plural feet, prescurtat ft sau * (simbolul pentru 
prim), este o unitate de măsură pentru lungime din cadrul sistemului imperial 
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Uneori ele se dublează şi se înmulţesc în faţa ochilor 
săi. Plecându-şi capul, observă că manşa joacă în toate 
direcţiile şi apoi are senzaţia că o forţă înfricoşătoare îl 
striveşte în carlingă. Deodată înţelege : aparatul a 
pornit în vrilă spre pământ, şi rotirile îl ţintuiesc de 
scaunul său. Deacon Elliot este destul de lucid pentru a 
anunţa prin radio situaţia desperată în care se află. O 
face fără pic de emoție. Işi dă seama că va muri dintr-o 
clipă într-alta, dar această siguranţă nu-i provoacă 
neplăcere, împăcat cu lumea, fără să cadă pradă fricii, 
încearcă o intensă satisfacţie. Işi spune : iată, sunt pe 
cale să mor. 

Cât timp a durat căderea în cursul acestei nirvana, 
comparabilă cu beţia adâncurilor care pune stăpânire 
pe  scufundătorul submarin? Deacon Elliot se 
pomeneşte deodată sub nori; o ploaie torențială îi 
biciuieşte parbrizul. Se trezeşte, zăreşte pământul, se 
orientează, crede că distinge înălțimile Lamarmuir şi 
coboară în picaj spre coastă, către insula Coquet, iar 
de aici spre aerodrom. 

Spit-ul se supune docil în zbor orizontal, dar, de 
îndată ce pilotul încearcă să-l încline într-un viraj, 
deviază periculos. In sfârşit, Deacon Elliott aterizează 
de bine, de rău, la Acklington. Sare pe sol şi-şi priveşte 
avionul : s-ar spune că e o haină veche mototolită. 
Peste tot, metalul a cedat, s-a încreţit, s-a mototolit, iar 
legăturile aripilor, de obicei drepte, s-au îndoit spre 
coadă. Aşa cum arată, avionul stârneşte admiraţia 
tehnicienilor de la Supermarine chemaţi să-l 
examineze. 

Oswald Pigg se înfurie aflând că cineva s-a atins de 
frumosul lui P 9 444, având ca rezultat trimiterea 
acestuia într-un fel de muzeu Tussaud”? al aeronauticii. 


22 Panoptic din Londra. 
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Comandantul escadrilei, C.O., îl ceartă pentru că a 
lăsat conducta de oxigen branşată la masca lui în loc 
s-o fixeze la locul de alimentare a buteliei, în avion, 
aşa cum ordonase el. In ceea ce-l priveşte, Deacon 
Elliott este fericit că se ştie în viaţă. Puțin îi pasă de 
menţiunea notată în jurnalul lui de bord care-l acuză 
de indisciplină pentru „faptul de a fi urcat mai sus de 
15 000 de picioare ştiind că n-avea oxigen”. 


La 8 iulie, deasupra localităţii Dungeness, 
locotenentul Desmond Mac Mullen din escadrila 54 din 
Rochford interceptează, împreună cu alte două Spitfire, 
o formaţie de Messerschmitt 110 escortată de 
Messerschmitt 109. O încrucişare de arme extrem de 
rapidă, punctată de rafalele mitralierelor. Două Spitfire 
sunt doborâte, iar al treilea avariat. Luftwaffe a trecut 
astfel ca un burete de oţel peste cerul Mării Mânecii. 

A doua zi, ofiţerul-pilot Carey din escadrila 43, 
staționată la Tangmere, ocupă poziţia a treia în 
secţiunea Red de Hurricane, care a primit ordinul să 
intercepteze o formaţie inamică deasupra insulei 
Wight. Pe cer, nori mici ajung până aproape de mare. 
Nu va dura mult până când aceştia vor folosi pentru un 
adevărat joc de-a v-aţi ascunselea între englezi şi 
germani. Cele şase Messerschmitt 110 zboară în grup 
la două mii de metri înălţime. De cum zăresc 
Hurricane-le îşi schimbă direcţia în vederea unui atac 
frontal. 

Ofiţerul-pilot Carey intră în arenă. Trage de manşă, 
apasă tare pe palonier pentru a ajunge printr-un viraj 
deasupra formaţiei duşmane. Germanii deschid focul 
încă de la 800 de metri, şi trei dintre ei se reped spre 
Carey. Acesta mai are timp să vadă cum unul dintre 
Hurricane scuipă o dâră de fum negru şi se topeşte 
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într-un nor, în timp ce al doilea se bate cu un 
Messerschmitt, lipit de coada lui. El însă, Carey, se 
înţepeneşte în scaunul său. Pe manşă, degetul apasă 
cu delectare butonul care declanşează tirul. In 
colimator, ampenajul dublu al Messerschmitt-ului 110 
pare că dansează. Doar câteva rafale. Un nor îl înghite 
pe german. Dar celelalte cinci sunt acolo, regrupate, 
cu urâtul lor nas roşu, cu cele două elice în cerc 
argintiu, cu desenul lor de camuflaj cafeniu şi verde, şi 
crucile lor negre. La rândul lui, Carey este nevoit să se 
ascundă într-un nor. lese însă numaidecât pentru a 
alerga după cele şase Messerschmitt-uri care şi-au 
reluat din nou formaţia şi direcţia. Se apropie de ele 
cam la trei sute de metri şi reia tirul. Toate şase se 
întorc şi se năpustesc spre el. De astă dată, Carey se 
înfundă în norul ce planează cel mai jos deasupra 
mării. Când iese din nor, cerul e pustiu. Atunci Carey 
revine la Tangmere. 


În Operations'room din Hillingdon, o fată din 
W.A.A.F.2, destul de drăguță în uniforma ei de un 
albastru cenuşiu, îşi apasă degetul mare pe mânerul 
de cupru al riglei sale. Un pinten de oţel iese la 
extremitatea cealaltă liniei negre, împinge 
dreptunghiul care reprezintă formaţia Red, de pe 
verdele deschis al mării spre albul coastelor engleze. 
Operația a luat sfârşit. 


Comandorul Johannes Fink priveşte marea. 
Maiestuoasă, domoală, ea îşi trimite talazurile să se 
spargă sub picioarele lui, la poalele falezelor de la 
capul Blanc-Nez. În faţă, la orizont, acea formă 
întunecată, alungită, nedesluşită în ceața verii. Este 


23 Women's Auxiliery Air Force (Corpul aerian auxiliar feminin). 
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Marea Britanie. S-ar spune că e atât de aproape, încât 
o poţi atinge. „Când vizibilitatea e bună - afirmă Peter 
Fleming - de pe meterezele cetăţii din Dover se poate 
citi cu ajutorul ocheanului ora la ceasul de pe turnul 
din Calais”. 

Fink şi-a instalat postul de comandă într-un 
autobuz scos din uz aşezat pe creasta dunelor, nu 
departe de monumentul care comemorează încercarea 
de traversare a Mării Mânecii de către Latham. Statuia 
se înalţă acolo, bătută de vântul care face să freamăte 
iarba din încreţiturile nisipului. S-ar spune că eşarfa 
înfăşurată în jurul gâtului nenorocosului aviator este 
gata în fiecare clipă să fie luată de vânt. Sub casca 
largă, chipul slab al lui Latham pare îngândurat. 
Asemenea celui al lui Fink. 

Fink are impresia că nasul îi e lipit de un geam. 
După capriciile vremii, foarte instabilă în acest început 
de iulie, Anglia apare, se estompează, dispare sau 
revine. Ea este încă şi mai prezentă atunci când nu mai 
e văzută, când o știi acolo, în spatele şuvoaielor oblice 
de ploaie care biciuiesc o mare devenită cenuşie. E 
greu de purtat titlul de şef al luptei pentru canal. Fink 
ştie deja că e luat peste picior, folosindu-se dubla 
semnificaţie a cuvântului Kanal, care în germană poate 
însemna în acelaşi timp Canalul Mânecii sau canal de 
scurgere. Nu i se mai spune altfel decât Kana/arbeiter, 
adică muncitorul de la canalizare, curăţitorul de 
canale. Este o sarcină tare grea să cureţi acest canal. 
Pentru a o realiza, Fink dispune de şaptezeci şi cinci de 
bombardiere, şaizeci de Stuka şi două sute de aparate 
de vânătoare. Echipajele lor au obţinut în Polonia şi în 
Franţa victorii socotite de ei destul de uşoare şi au 
căpătat obiceiuri proaste. Aviatorii trăiesc bine în timp 
de război. Au chiar tendinţa de a trăi şi muri peste 
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mijloacele de care dispun. Şampania şi femeile sunt 
tentaţii prea plăcute. Fink le-a reamintit oamenilor săi 
acest lucru. 

La o distanţă de câţiva kilometri, la Wissant, 
generalul-maior von Döring, un veteran al „circului” 
von Richthofen, a instalat un centru de 
interceptare-radio, care-i permite să capteze mesajele 
de control al Fighter Commana-ului. El inspectează 
aerodromurile, indică îmbunătățirile de efectuat şi se 
gândeşte de pe acum la înfiinţarea unui fel de post de 
radar mult mai rudimentar decât cel al englezilor, dar 
cu ajutorul căruia va putea, încă de la sfârşitul lunii 
iulie, chiar şi pe vreme rea, să urmărească deplasările 
inamicului. 


La 10 iulie, o ceaţă deasă se lasă chiar din zori 
deasupra Norwich-ului. Pe aerodromul de la Coltishall, 
unde  staţionează escadrila 66, sergentul F. N. 
Robertson decolează la ora 4 şi 40 de minute, la bordul 
Spitfire-ului nr. 3 035. După o jumătate de oră, într-o 
scurtă înseninare, Robertson zăreşte o formaţie dc 
bombardiere germane. Se năpusteşte spre ele, şi din 
clipa aceea nu mai distinge nimic în jurul său. Nu vede 
decât imensul aparat german, cu vasta lui cupolă de 
sticlă, pe care şi l-a ales ca ţintă. Robertson apasă pe 
butonul de  declanşare a tirului. Spitfire-ul său 
trepidează ca şi cum el ar fi primit loviturile, însă 
bombardierul se prăbuşeşte drept în mare. Robertson 
încearcă o mare bucurie. Se înalţă din nou spre cer 
într-un cabraj care-l lipeşte de scaun, aruncă o privire 
înapoi, în jos. Trei aviatori germani se bălăcesc în apa 
cenuşie. Trei puncte negre. Robertson îşi notează în 
minte : „Douăzeci de mile est de Winterton”. 
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După-amiază, aversele se ţin lanţ. Locotenentul 
Bechtle, care pilotează un Dornier 17, descoperă un 
convoi britanic escortat de şase Hurricane. Se 
îndepărtează şi dă alarma. Imediat, douăzeci de 
Dornier, protejate de treizeci de Messerschmitt-uri 110 
şi douăzeci de Messerschmitt-uri 109, se reped să 
atace navele. În Anglia se vede cum creşte pata de pe 
ecranele de radar. De la Bentley Priory pleacă ordinul 
ca patru escadrile să decoleze în ajutorul celor şase 
Hurricane de la Biggin Hill, care asigurau protecţia 
convoiului. 

La Ramsgate, flight?4-ul A al escadrilei 56 este în 
stare de alarmă permanentă. Piloții se află în aşteptare 
sub cortul din apropierea aparatelor. De îndată ce 
primesc semnalul, decolează. 

Pentru sublocotenentul Page, acest zbor reprezintă 
botezul focului. O dată ajuns la locul acţiunii, închide 
ochii şi se repede în haita de Messerschmitt-uri 110. 
Plonjând de deasupra, Messerschmitt-urile 109 apar 
brusc şi intră în horă. Ai spune că marginile din faţă ale 
aripilor lor se rup la plecarea fiecărei lovituri. Cu dinţii 
strânşi, adâncit în vârtejul încăierării, Page apasă pe 
trăgaciul mitralierei. Un 109 trece la mai puţin de un 
metru deasupra lui, şi umbra sa întunecă deodată 
cerul. 

Bechtle, la bordul Dornier-ului său, a văzut sosirea 
întăririlor engleze, şi încăierarea ia amploare. El nu se 
ocupă decât de lansarea bombelor lui. Restul este 
sarcina  Messerschmitt-urilor. Aceasta însă nu-l 
împiedică să arunce o privire în jurul lui : „Era o 
măreaţă luptă în vârtejuri! De departe i-ai fi putut lua 
drept nişte ciorchini de struguri...” 


24 Unitate de zbor. O escadrilă este alcătuită din două unităţi de zbor. 
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Bilanţul zilei : o mică navă scufundată şi şase 
aparate de vânătoare doborâte de partea engleză, iar 
de cea germană treisprezece avioane date lipsă. În 
pofida acestui scor defavorabil, oamenii Luftwaffe-ului 
jubilează : aviația de vânătoare engleză şi-a scos, în 
sfârşit, nasul ! Este felicitat Bechtle, căruia i se 
datorează această frumoasă luptă. Fink ordonă să se 
servească şampanie afară. Pe masa întinsă în grădină 
au fost aşezate o vază cu garoafe şi o farfurie cu 
fursecuri, ca pentru un banchet. Sunt prezenţi vreo 
doisprezece oameni îmbrăcaţi în uniforme de un 
cenuşiu metalic, cu boneta pe cap şi vulturul într-o 
parte a pieptului. Câţiva cu Crucea de fier. Cu o 
singură mişcare, toţi îşi ridică paharele. Ploaia a 
binevoit să se oprească. Se pronunţă toasturi, sunt 
aprinse ţigări blonde, cu fumul dulceag. Oamenii 
gândesc cât de bine este să fii în viaţă; le-ar place să 
fie deja noapte, şi ei cu câte o fată în braţe. Se fac 
toate gesturile i se spun toate cuvintele obişnuite din 
bagajul  camaraderiei militare; sunt nişte ostaşi 
victorioşi într-o ţară ocupată. 

Nu departe se înalţă clopotniţa din Sangatte, 
masivă, pătrată, cu cele patru pietre unghiulare ale ei. 
Şi mai departe, la nord, unde burniţa continuă să se 
cearnă, turnul cetăţii din Arras îşi profilează pe cerul 
înserării silueta din ardezii şi cărămizi, cu savantul său 
echilibru de bulbi şi ornamente piramidale... 

De cealaltă parte a Mării Mânecii, sergentul F.N. 
Robertson, revenit din a treia sa misiune făcută în acea 
zi, de fiecare dată pe un aparat diferit, îşi pune 
întrebarea dacă Dornier-ul lui de azi-dimineaţă va fi 
omologat. El nu-şi dă seama că bătălia pentru Anglia a 
început şi că lui îi revine cinstea de a fi obţinut prima 
victorie. 
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Marea Britanie adoarme şi în această noapte fără 
să bănuiască că partida a fost angajată. 

A doua zi este una ca toate celelalte. Nu însă şi 
pentru Douglas Bader, pilotul fără picior, care, în ceaţă, 
doboară un Dornier. Dacă opinia publică engleză se 
preocupă de război, ea o face numai pentru a examina 
eventualitatea unei debarcări inamice, fără însă a 
crede prea mult în ea. Câţi dintre cititorii ziarului 
„Times” au decupat şi păstrat afişul oferit de 
Societatea Brewer care difuza cuvintele de ordine ale 
Ministerului Informaţiilor? El se intitula : „Ce trebuie să 
fac ?” şi înşira o serie de recomandări de urmat în 
cazul în care s-ar zvoni că germanii se pregătesc să 
invadeze ţara sau au şi făcut acest lucru. Da, „Ce 
trebuie sa fac ?" 

„Îmi dau seama că a sosit momentul să mă port ca 
un soldat. Sunt calm. Rămân la locul meu şi-mi spun : 
«Ai noştri au să le poarte de grijă». Nu-mi spun 
«Trebuie să plec de aici...» îmi amintesc că cei care 
luptă trebuie să aibă calea liberă, deci nu circul. Nici pe 
bicicletă, nici în maşină, nici pe jos. Oriunde m-aş găsi, 
la lucru sau acasă, rămân pe loc”. 

Însufleţită de acelaşi spirit, „coloana britanică a 
tăcerii” recomandă membrilor săi : „Păstraţi pentru voi 
ceea ce ştiţi şi îndemnaţi-i pe ceilalţi să facă la fel”. 
Directivele ei către cei ce o urmează sunt cuprinse în 
şapte puncte. Ea ridică discreţia la înălţimea unei 
instituţii naţionale : „Nu veţi purta uniformă... singurele 
voastre arme vor fi bunul-simţ, urechile şi limba 
voastră”. În cinci puncte ea arată „cum să-i 
împiedicăm pe ceilalţi să vorbească?”. 
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Se merge de la intimidare : „L-aţi văzut 
dumneavoastră personal?”, „Cine v-a spus-o?”, până la 
ameninţarea aproape făţişă : „Dacă cineva începe să 
pălăvrăgească fără rost, scoateţi un plic vechi din 
buzunar şi notaţi ce spune”, pentru a termina cu sfatul 
de a denunța pur şi simplu. „Anunţaţi poliţia, dar 
numai în ultimă instanţă”. 

În aceste prime zile din iulie, cerul nu este o 
preocupare majoră a englezilor. La drept vorbind, ei au 
convingerea adânc înrădăcinată că ţara lor este o 
insulă cu neputinţă de cucerit. Se prea poate ca 
tehnica să fi imaginat mijloace noi, ea însă nu poate 
modifica o realitate seculară. Simţindu-se la adăpostul 
permanenţei tradiţiilor ei, Marea Britanie nu e departe 
de a gândi că servituţile războiului de pe continent nu 
o privesc. Ea mai poartă încă perucă, fiind conştientă şi 
mândră de acest lucru. 

Hitler însă pare că se loveşte de un anacronism. 
Individul în cămaşă brună, care şi-a purtat carele de 
luptă peste  holdele şi peste oraşele Europei, 
instaurând domnia oţelului, şovăie în faţa poleiturilor şi 
a halebardelor. l-ar plăcea să i se facă o „primire”, fie 
şi numai pentru a-şi putea dicta condiţiile. S-ar spune 
că se abţine să devasteze decorul desuet în care 
triumful lui de parvenit şi-ar căpăta, în sfârşit, deplina 
lui semnificaţie. Şi el e conştient de faptul că ad- 
versarul său poartă perucă. Este convins că Marea 
Britanie va face totul pentru a o păstra şi deci va 
consimţi să negocieze. Oprit în faţa grilajului palatului 
păzit de santinele elizabetane, el îşi înfrânează 
nerăbdarea, savurându-şi triumful iminent. In realitate, 
pierde timpul. Pentru a câştiga partida, ar fi fost nevoie 
de un iconoclast absolut. Dacă Anglia ar fi putut fi 
învinsă, lucrul ar fi fost posibil numai în această lună 
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iulie, dar nici Hitler şi nici chiar Anglia nu păreau să-şi 
dea seama de acest lucru. 


La 13 iulie, generalul von Brauchitsch şi amiralul 
Raeder l-au însoţit pe şeful statului-major Halder la 
Berghof, aproape de Salzburg, unde Hitler îşi instalase 
cuibul său de pasăre de pradă. Halder îl găseşte pe 
fuhrer „foarte dezorientat de refuzul persistent al 
Angliei de a încheia pace”. Strategii construiesc de zor 
planuri, dar la sfârşitul lucrărilor încheie un 
proces-verbal deosebit de lipsit de vitalitate, glăsuind: 
„Fiihrerul consideră şi el că invazia trebuie prevăzută 
într-un caz extrem”. 

Se pare că în acest moment precis s-ar fi putut 
considera sinceră dorinţa lui Hitler de a discuta cu 
englezii. Ce gânduri au putut lua naştere în creierul 
stăpânului Germaniei atunci când în iunie, încălţat cu 
cizme şi învingător, ceruse să fie dus la Domul 
Invalizilor în faţa mormântului lui Napoleon? A meditat 
el oare la destinul nerealizat al unui alt cuceritor, cu 
care, fără îndoială, se compara, şi care a murit proscris 
pentru că a vrut să înfrângă Anglia? In liniştea de la 
Berghof, Hitler, în loc să prelungească o convorbire 
decepţionantă asupra lipsei de înţelegere a britanicilor 
faţă de ofertele lui de pace, îi vorbeşte pe larg lui 
Raeder, marele său amiral, despre minunatul oraş pe 
care-l vor ridica în fundul fiordului Trondheim, o 
metropolă germană înfiptă în stalactitele Marelui Nord. 


Pentru B.B.C., 14 iulie 1940 este o zi mare. 
Winston Churchill se adresează poporului englez cu 
vocea lui gravă, uzând de inflexiuni calculate şi de 
pauze expresive. Această importanţă acordată brusc 
cuvântului este o caracteristică a perioadelor de 
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primejdie. Fiecare se simte izolat, ameninţat personal 
în tot ceea ce constituie esenţa vieţii sale : afecțiunile, 
averea, bunurile, sănătatea, însăşi existenţa sa. O voce 
venită din aparatul de radio îi reaminteşte că el este o 
multitudine, că e multiplicat în milioane de fiinţe şi că 
suma acestor slăbiciuni pe care le resimte constituie o 
forţă nebănuită. 

„Aici, declară Winston Churchill, în această 
puternică cetate, refugiul care adăposteşte titlurile de 
proprietate ale progresului uman şi care este de cea 
mai mare importanță pentru civilizația creştină... Aici, 
înconjurați de mări şi oceane pe care marina noastră 
este stăpână, sub pavăza constituită de eroismul şi 
abnegaţia aviatorilor noştri, aşteptăm fără teamă 
asaltul iminent...” 

Primul ministru se străduieşte să explice toate 
chestiunile nelămurite şi să justifice hotărârea lui 
calmă. Exemplul Franţei, învinsă şi invadată în câteva 
zile, poate oare fi un notiv de îngrijorare? Ei bine, 
Franţa era putredă pe dinăuntru înainte de a fi fost 
atacată din afară, în timp ce Marea Britanie e 
sănătoasă şi vitează. Hitler a pregătit pentru invadarea 
insulei un plan diabolic, asemănător celor pe care le 
elaborase pentru fiecare dintre naţiunile căzute sub 
dominaţia lui? Ei bine, va trebui să reia acest plan de la 
capăt, de sus şi până jos. In adevăr, nu există nici o 
îndoială că acest plan fusese întemeiat, cu două luni în 
urmă, pe faptul că cele mai bune trupe britanice se 
găseau pe continent, la o bătaie de tun de Wehrmacht. 
Astăzi însă, aceste trupe sunt aici, pe bătrânul lor 
pământ, călite, solide, scăpate din infernul de la 
Dunkerque şi foarte hotărâte să-şi ia revanşa. Un 
milion şi jumătate de oameni perfect echipați; 
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invadatorul poate veni. Cel mai mic petic de pământ va 
fi apărat cu îndârjire. 

Auditorii B.B.C.-ului abia apucaseră să mediteze la 
discursul rostit de primul ministru, când avură ocazia, 
în aceeaşi seară, să asculte pentru prima oară războiul 
în direct. Deodată, prin miracolul produs de un 
microfon şi de o fereastră deschisă spre portul Dover, 
care era bombardat, bătălia pentru Anglia îşi făcu 
intrarea în fiecare cămin englez. Comentatorul Charles 
Gardner întrerupse brusc textul pe care-l citea pentru a 
striga : 

— Gata ! Nemţii ! Sunt aici ! 

Nu mai vorbea, ci striga. Nici gând să mai păstreze 
tonul, cu grijă ales, al unui crainic de la postul de radio 
britanic. Gardner reacţiona ca un om cinstit în faţa unui 
spectacol al morţii, care-l îngrozeşte şi-l minunează 
totodată. Descria ceea ce vedea cu volubilitatea unui 
reporter sportiv. 

— Unul, două, trei, patru, cinci, şase, şapte... 
bombardiere... Sunt Junker 87... lată unul care se 
aruncă în picaj asupra țintei... Îşi lansează bomba... 
Nu ! A ratat vapoarele... N-a atins nici unul !... Şi 
celălalt, acolo... coboară spre mare lăsând o lungă dâră 
de fum în urma lui... Ascultaţi mitralierele... unul, două, 
trei, patru... sunt avioanele de vânătoare... se 
desfăşoară o luptă grozavă... acolo sus încăierarea e 
îndârjită... Ah ! iată-i ! Spitfire-le sunt aici ! Ah ! băieţi, 
nu-ţi mai poţi da seama de nimic... atât de tare se 
învârtejesc ! Scuipă foc, nu glumă ! abia ai timp să-l 
zăreşti pe unul de-ai noştri că a şi dispărut... Oh, e 


într-adevăr formidabil ! Dar ia uitaţi-vă, priviţi !... Ar 
trebui să vedeţi cum sunt primite 
Messerschmitt-urile !... In viaţa mea n-am văzut ceva 
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atât de frumos... Fug, v-o spun... germanii fug, se 
reîntorc la ei... 

A doua zi, ziaristul Conrad Philipps propuse cu 
toată seriozitatea ca Charles Gardner să fie sanctificat. 

În a treia zi, la 16 iulie, Hitler comunică Marelui 
stat-major german instrucţiunea nr. 16: 

„Deoarece Marca Britanie, cu toată situaţia ei 
militară desperată, nu dă nici un semn de bunăvoință, 
am hotărât să se pregătească o operaţie de debarcare, 
şi, dacă va fi necesar, să fie adusă la îndeplinire...” 


III. STUDIUL ALBASTRU.. 


La 16 iulie 1940, maiorul Josef Schmid a înmuiat 
fuhrer-ului „Studiul albastru” (Studie Blaue) şi fără 
îndoială că acest document a inspirat, într-o anumită 
măsură, ordinul de zi nr. 16. Se împlinea un an de când 
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şeful lui Abteilung V”, răspunzând de serviciile de 
informaţii din Luftwaffe, aduna, cu participarea 
generalilor Milch, Udet şi Jeschonnek, o documentaţie 
multilaterală asupra Forţelor aeriene britanice - a 
avioanelor, efectivelor şi aprovizionării sale, ca şi asu- 
pra organizării generale a apărării antieriene a Marii 
Britanii. Pentru a-şi deschide dosarul, Schmid a dispus 
de un material de prima mână, pe care-l datora în 
acelaşi timp şireteniei lui Milch, cât şi naivităţii unui 
librar londonez. La începutul anului 1939, Milch, 
amintindu-şi de vizita făcută cu doi ani înainte, în 
tovărăşia lui Udet, la diferite aerodromuri şi uzine de 
avioane britanice, răsfoia revistele şi publicaţiile de 
specialitate în limba engleză. Privirea îi fu atrasă de 
titlul şi preţul unei lucrări apărute nu de mult, care era 
o dare de seamă completă şi precisă asupra situaţiei 
industriale a Marii Britanii. Milch socoti că lectura ei 
trebuia să fie instructivă. Trimise o scrisoare unui librar 
din Londra, pe o hârtie cu antet a Ministerului Aerului 
german, prin care-i comanda cartea respectivă. O 
primi în modul cel mai natural din lume şi dispuse plata 
ei din fondurile lui Abteilung V. 

Din acel moment, a început elaborarea „Studiului 
albastru”. O dată cu brutala înfrângere a Franţei, 
acesta nu întârzie să se îmbogăţească cu informaţiile 
din arhivele capturate de Wehrmacht în timpul 
înaintării lui. Aşa că la 16 iulie raportul este gata. Se 
intitulează : „Situaţie comparată a puterii de luptă a 
Forţelor aeriene britanice şi a Luftwaffe-ului”. 

„Beppo” - poreclă dată lui Schmid - a trebuit să 
cântărească fiecare cuvânt al expunerii sale. Acest fel 
de document, chiar dacă este în mod excepţional 
bazat pe informaţii cu desăvârşire exacte, pentru a fi 
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întru totul autentic trebuie să ţină în mare măsură 
seama şi de datele subiective. Hitler avea oare sau nu 
intenţia de a invada Anglia? Înainte de a-şi redacta 
dificila sa lucrare, a găsit oare Schmid un răspuns la 
această întrebare? Jeschonnek îi recomandase lucrarea 
lui Goring, căruia i-a devenit ofiţer personal de 
stat-major. Concluziile din ea nu puteau fi deci 
nefavorabile pentru Luftwaffe şi nici marelui ei şef. 
Este uşor, după ani de zile, să judeci previziunile 
şefului unui serviciu de informaţii ai cărui superiori 
ierarhici, datorită înfrângerii lor, sunt morţi sau uitaţi. 
La data aceea ei erau însă vii şi arta lui Schmid consta 
în a le arăta un adevăr absolut care nu era prea 
departe de adevărul lor relativ. 

Se pare că, în anumite puncte, acest lucru i-a 
reuşit. „Dispunând de cincizeci de escadrile de 
vânătoare, cu aproximativ optsprezece avioane 
fiecare, R.A.F.-ul posedă 900 de avioane de vânătoare 
excelente, dintre care aproximativ 675 (75%) pot fi 
considerate în bună stare”. Ne amintim că la 16 mai 
1940, în scrisoarea sa secretă, Air Chief Marshal-ul sir 
Hugh Dowding fixa la cincizeci şi două de escadrile 
„forţa minimă necesară apărării Marii Britanii”. De 
atunci mai avuseseră loc lupte în Franţa şi evacuarea 
Dunkerque-ului, iar în iulie 1940 numărul aparatelor 
engleze disponibile oscila, după modul dc calcul, între 
500 (aprecierea lui Alan Deere) şi 650, în cel mai fericit 
caz?€. Toleranţa estimaţiilor tui Schmid nu era deci 
foarte mare. 

Aceeaşi observaţie şi în ceea ce priveşte 
caracteristicile aparatelor. Beppo afirmă cu prudenţă : 
„Ţinând seama de performanţele lor în luptă, precum şi 
de faptul că nu sunt încă echipate cu tunuri, 


26 Se va vedea mai departe că cifra exactă era 587. 
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Hurricane-lc Şi Spitfire-le sunt inferioare 
Messerschmitt-ului 109, în timp ce Messerschmitt-ul 
110 este inferior unui Spitfire pilotat cu dibăcie”. 
Afirmând o superioritate iluzorie a Messerschmitt-ului 
109 asupra Spitfire-ului, şeful lui Abteilung V se 
grăbeşte să adauge că „de fapt, acesta din urmă nu-i 
încă echipat cu tunuri”. Manifestând această precauţie 
prealabilă, el a făcut să fie mai uşor admisă 
inferioritatea vădită a  Messerschmitt-ului 110 în 
comparaţie cu Spitfire. 

De-a lungul întregului său „Studiu albastru”, 
Schmid se arată un iscusit politician. In concluzie, el 
face să se încline balanţa către Luftwaffe, precizând 
însă : „...dacă epoca declanşării operaţiilor de mare 
anvergură este stabilită destul de devreme pentru a se 
permite folosirea lunilor cu condiţii meteorologice 
relativ favorabile (din iulie până la începutul lunii 
octombrie)”. 

Să nu uităm că ne aflăm în a doua jumătate a lunii 
iulie. Aşadar, Beppo nu acordă pentru Luftwaffe decât 
şaizeci-şaptezeci şi cinci de zile spre a cuceri victoria. 
Se înşală însă în multe privinţe; el crede că Angliei îi 
lipsesc înainte de orice avioane, în timp ce ea suferă 
mai ales de lipsa unor piloţi cu experienţă; el îşi 
închipuie un Fighter Command fără supleţe, ale cărui 
escadrile sunt „legate rigid de bazele lor”, în timp ce 
Dowding se străduieşte de fapt să-şi plimbe escadrilele 
după nevoile de odihnă ale piloților sau în funcţie de 
starea de oboseală a materialului; el crede că 
personalul Forţelor aeriene britanice este alcătuit din 
funcţionari care „au pierdut obiceiul de a pilota”, în 
timp ce comandanții de baze şi şefii de grupă englezi 
participă foarte des la zborurile operaţionale. Dar 
grava lui eroare este aceea de a nu fi menţionat 
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radarul. Fără îndoială, dacă ar fi fost consultat 
Abteilung IIP”, serviciul de informaţii al transmisiunilor, 
condus de generalul Martini, Schmid n-ar fi neglijat un 
element de apreciere atât de important. 

Generalul Martini ştie ce va să zică radarul sau mai 
bine zis îşi dă seama că instalarea pe coastele engleze 
a unor piloni cu antene în formă de zăbrele ascunde un 
sistem de detecție fără îndoială mai eficace decât 
procedeele „Freya” şi „Wurzburg”, folosite de serviciul 
său de transmisiuni. Povestea datează şi ea de mai 
bine de un an, cam din perioada când generalul Milch 
dispusese să se scrie librarului său londonez. 
Convingându-şi colegii de interesul ce-l prezentau 
emisiunile engleze de unde electromagnetice, Martini a 
obţinut să se încredinţeze unui Graf Zeppelin misiunea 
de a le detecta la faţa locului. Expediția a avut loc la 
sfârşitul lunii mai 1939 şi n-a fost încununată de 
succes. Pierdut în bezna nopţii, enormul dirijabil a fost 
reperat de radar, iar controlorii de la Bentley Priory 
şi-au oferit chiar o distracţie interceptând mesajul 
radio trimis de Zeppelin bazei sale, în care anunţa că 
se află „la câteva mile în largul Yorkshire-ului”, în timp 
ce el zbura de fapt deasupra oraşului Hull, după ce 
urcase estuarul râului Humber. Au mai iost întreprinse 
şi alte asemenea încercări, dar toate la fel de 
infructuoase. Cu toate acestea, în iulie 1940, generalul 
Martini nu-şi schimbase părerea : el continua să creadă 
în eficacitatea probabilă a radarului. 


Aşa cum era el, cu lacunele şi impreciziile sale, 
„Studiul albastru” depus pe biroul lui Hitler constituia 
un îndemn indiscutabil de a trece la acţiune. Fuhrer-ul 
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părea să ţină seama de el, fără a-i adopta însă toate 
concluziile. 

Hotărârca de a invada Marea Britanie era departe 
de a fi luată. Acest lucru se vedea limpede din ordinul 
său de zi. „Am hotărât să se pregătească o operaţie de 
debarcare şi, dacă va fi necesar, să fie adusă la 
îndeplinire”. 

La drept vorbind, este convins „că nu va fi 
necesar”. Jodl, unul dintre familiarii lui, îşi aminteşte de 
o confidenţă pe care i-a făcut-o fuhrer-ul la 20 mai: 

— Anglia va obţine pacea atunci când o va dori. 
Afirmația de mai sus se leagă cu surprinzătoarea 
declaraţie din luna iunie, când Hitler i-a mărturisit lui 
Mussolini : 

— La urma urmei, Imperiul britanic este o forţă de 
care trebuie să se ţină seama în lume. 

Rudolf Hess, succesorul cu sprâncene negre, cu 
ochii ca tăciunii şi lipsiţi de expresie, de asemenea, 
păstrează în memoria lui cuvintele rostite a doua zi 
după prăbuşirea Franţei. Stăpânul Germaniei îi 
declarase atunci : 

— Vom ajunge la o înţelegere temeinică cu Marea 
Britanie. Sunt foarte hotărât la aceasta, chiar de când 
mi-am început cariera politică. 

Luni de zile, Hess va întoarce fraza aceasta pe 
toate feţele. Într-o zi nu va mai rezista; se va duce la 
uzinele Messerschmitt, va ordona să i se pregătească 
un avion de vânătoare cu rezervorul plin de benzină şi 
va decola pentru a merge să aterizeze pe un câmp din 
Anglia, fiind convins că va putea astfel, înainte de a nu 
fi prea târziu, să realizeze visul şefului său... 

Hitler însă e frământat de alte gânduri. Churchill îl 
irită, îl prefera pe Chamberlain. Nutreşte ideea că ar 
putea foarte bine cruța Anglia, mulţumindu-se să 
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stârpească doar ceea ce socoteşte el că este detestabil 

fanfaronadele  coborâtorului din Marlborough şi 
„plutocraţia care stăpâneşte City-ul cu complicitatea 
evreimii internaţionale”. Ar putea fi urcat pe tron 
ducele de Windsor, adevăratul rege, iar Churchill 
înlocuit cu Lloyd George. Numai după aceea s-ar putea 
avea în vedere să se rezerve Angliei o poziţie 
moderată şi decentă în cadrul noii Europe. 

În seara zilei de 16 iulie, maiorul Schmid se 
gândea, fără îndoială, că ar fi o bună inspiraţie dacă 
s-ar da urmare „propunerii sale de a se purta lupta 
aeriană”, datată din 22 noiembrie 1939 şi care 
conţinea o frază profetică : „Războiul nu se va putea 
termina în favoarea noastră atâta timp cât nu vom fi 
învins Marea Britanie”. 

Cât despre Hitler, el era cu totul absorbit de 
discursul pe care se pregătea să-l rostească peste trei 
zile în faţa Reichstag-ului. Acum, după ce dăduse 
armatei un ordin de zi, ardea de nerăbdare să se 
adreseze direct adversarului şi să-i arate, în acelaşi 
timp, limitele mărinimiei sale, dorinţa sa de a încheia o 
pace onorabilă, precum şi forţa armelor de care 
dispunea. Cuvintele începeau să capete formă pe bu- 
zele lui, şi la 19 iulie le va arunca în faţa lui Winston 
Churchill ca pe un şuvoi de insulte. 


La englezi, British Intelligence?%-ul îşi sporeşte 
singur încurcăturile. Dintre acestea se citează adesea 
traducerea eronată a unui pasaj dintr-o cuvântare a lui 
Hitler, care l-a determinat pe un specialist al armelor 
secrete sa facă cercetări febrile asupra proiectilului 
„care va provoca orbirea şi asurzirea”, în timp ce 
fuhrer-ul se mulţumise să spună doar „că-i va ului pe 
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inamicii săi”. A fost nevoie de intervenţia unui profesor 
universitar de limba germană pentru ca textul să fie 
corectat, iar lucrările abandonate. Pe seama Messer- 
schmitt-ului 109 se povesteau două anecdote deosebit 
de descurajatoare. După declararea războiului, englezii 
au avut norocul să pună mâna pe dispozitivul care 
permitea avioanelor germane să intre în picaj fără a se 
teme că motoarele lor vor rămâne nealimentate cu 
carburant. Au considerat însă că obiectul era lipsit de 
interes şi apoi, când au început să-i acorde atenţie, 
n-au mai regăsit pachetul. La fel s-au petrecut lucrurile 
şi cu manualul de folosire a lui M. 109, ale cărui 
fotocopii, făcute în mare grabă, pentru a nu se observa 
sustragerea documentului, au fost rătăcite pe undeva 
imediat după aceea. „My job is so secret that I dont 
know what I am doing”. Inscripţia aceasta, simbol al 
umorului britanic în faţa unei munci serioase, nu 
exista, de bună seamă, pe vremea aceea. Astăzi ea 
împodobeşte biroul responsabilului, începând cu 
Intelligence Branch până la Fighter Command, al cărui 
sediu se află tot la Bentley Priory. 

O dată cu sosirea comandanților de escadrile 
Williams şi Knights Whittome, tonul se schimbă. Se 
produce o trezire şi se pare că de atunci n-a mai fost 
neglijat nimic din ceea ce putea servi la cunoaşterea 
forţelor inamicului pentru a le submina. Se face apel la 
wing commander-ul Bill Cooper, care fusese ataşat al 
aerului la Berlin în momentul izbucnirii războiului, şi la 
alţi aviatori a căror carieră îi pusese în contact cu 
omologii lor germani. În cursul verii anului 1940, Bill 
Cooper părăseşte cu regret pilotajul pentru a se con- 
sacra în întregime activităţii de informaţii. Era expert în 
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argoul vorbit la Luftwaffe, iar piloţii lui Göring ar fi 
putut foarte bine să-l ia drept unul de-al lor. 
Informaţiile - odată adunate şi prelucrate - ofereau un 
tablou atât de precis al forţelor germane (este socotit 
realist în proporţie de 90%), încât verificările efectuate 
în timpul bătăliei vor dovedi că nici un tip de avion 
doborât, nici o escadrilă identificată nu lipsea de pe 
situaţia întocmită de British Intelligence. 


Air Chief Marshal-ul sir Hugh Dowding avea toate 
aceste informaţii pe biroul său din Stanmore în liniştea 
câmpenească, pe la jumătatea lui iulie, atunci când îşi 
instala piesele kriegspiePF%-ului său. Ştia că în faţa lui 
se aflau trei Luftflotten?!, ale căror comandamente 
funcționau la Paris (Luftflotte Ill, generalul Sperrle), la 
Bruxelles (Luftflotte ll, generalul Kesselring) şi în 
Norvegia (Luftflotte V, generalul Stumpff), primele 
două fiind cu mult mai importante şi totalizând 
aproximativ 2 600 de aparate, faţă de 190 ale lui 
Luftflotte V. Generalii puşi în fruntea Luftflotten-elor II 
şi /II comandaseră unul în Polonia (Kesselring), iar 
celălalt în Spania (Sperrle). Ei erau consideraţi cei mai 
periculoşi şefi din Luftwaffe. Aşadar, Germania putea 
opune aproape 3 000 de avioane celor 650 ale 
R.A.F.-ului. Aceste cifre sunt, ca de obicei, 
aproximative.  Evaluările diferă în funcţie de 
documentele consultate; unele stabilesc un bilanţ 
absolut al tuturor aparatelor existente, iar altele o 
situaţie a aparatelor care pot participa efectiv la luptă. 
In orice caz, Dowding nu ignora faptul că avea de-a 
face cu un adversar ale cărui forţe erau de patru până 
la cinci ori mai numeroase decât ale lui. 


30 Joc de a războiul (în limba germană). 
31 Flote aeriene (în limba germană). 
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Cât priveşte valoarea aparatelor ce se înfruntau, 
nu exista nici o îndoială că Hurricane, cu care erau 
echipate două treimi din escadrilele engleze, era 
inferior avioanelor de vânătoare germane. Raportul lui 
Schmid este confirmat de declaraţiile a doi piloţi din 
Luftwaffe : Galland, care spunea despre Hurricane că 
„este o plăcere să le dobori”..., şi Steinhof, care 
preciza că „eram fericiţi când le  întâlneam”. 
Dimpotrivă, Spitfire putea, în condiţii de mai bună 
folosire, să facă joc egal cu Messerschmitt 109. Aceiaşi 
Galland şi Steinhof din partea germană, precum şi 
Jeffrey Quill, pilotul de încercare al Spit-ului, din partea 
engleză, sunt de acord că „trebuia, desigur, să împingi 
aparatul până la limitele lui extreme pentru a face faţa 
Messerschmitt-urilor, dar la mare înălţime eram 
aproape la egalitate şi ne tratau cu respect”. 

Cât despre piloţi, numai lupta urma să decidă care 
din cele două tabere deţinea superioritatea. Se ştia că 
veteranii din legiunea Condor, a căror vedetă era 
Galland, se perfecţionaseră în timpul războiului din 
Spania, iar campaniile din Polonia, Olanda, Belgia şi 
Franţa le-au desăvârşit pregătirea de luptători 
încercaţi. La englezi, cei care participaseră la operaţiile 
din Franţa şi care fuseseră repatriați dobândiseră o 
prețioasă experienţă a dog-fight-ului, lupta câinească 
pe care o reprezintă duelul aerian. Ei puteau fi buni 
instructori pentru cei care încă nu cunoscuseră botezul 
focului, dar sudura era greu de realizat. Cei mai mulţi 
dintre piloţii rămaşi în viaţă de pe frontul francez erau 
legaţi de escadrila lor, dornici de a menţine ambianța 
şi spiritul de camaraderie care se creaseră în câteva 
săptămâni, şi priveau defavorabil trimiterea lor ca 
instructori într-o altă escadrila, în timp ce ei visau să-şi 
reia, de îndată şi în formaţia obişnuită, revanşa asupra 
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hunilor, aşa cum erau numiţi germanii. Cât despre 
veterani, aceştia erau porecliţi „cow-boys”. Fără 
îndoială, se arătau cam prea siguri de ei şi gălăgioşi, 
dar într-o manieră simpatică. 

Dowding îşi organiză puţinele forţe de care 
dispunea. El formă patru grupuri, numerotate 10, 11, 
12 şi 13, încredințate respectiv Air Vice Marshal*?-ului 
sir Christopher Joseph Quintin Brand (cu marele cartier 
la Box, Wiltshire), Air Vice Marshal-ului sir Keith 
Rodney Park (cu marele cartier la Uxbridge, 
Middlesex), Air Vice  Marshal-ului sir Trafford 
Leigh-Mallory (cu marele cartier la  Watnall, 
Nottinghamshire) şi Air Vice Marshal-ului R. E. Saul (cu 
marele cartier la Newcastle pe Tyne). Grupul 10 
număra patru escadrile, grupul 11, care va suporta 
greul efortului inamic, douăzeci şi două; grupul 12 
avea patrusprezece, iar grupul 13 avea chiar 
treisprezece escadrile, adică în total cincizeci şi patru 
de escadrile, cărora li se mai puteau adăuga patru 
escadrile neoperaţionale, deci un total de cincizeci şi 
opt de escadrile. „Numărul aparatelor aliniate de o 
escadrilă - precizează Dowding - era de şaisprezece, 
din care numai douăsprezece puteau lua parte 
simultan la lupte. Celelalte patru erau, de obicei, în 
revizie sau verificare. In plus, fiecare escadrilă 
dispunea de o rezervă de trei până la cinci aparate”. 
Deoarece se aprecia la douăzeci şi şase numărul 
piloților necesari fiecărei escadrile, Fighter 
Command-ul ar fi trebuit să dispună în iulie 1940 de 1 
508 piloţi. Nu avea însă decât 1 253, din care 58 îi 
împrumutase de la marină în iunie. Se ştie că ceea ce-l 
preocupa pe Air Chief Marshal-ul sir Hugh Dowding, 
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mai mult încă decât disproporţia numerică a aparatelor 
ce se înfruntau, era lipsa de piloţi. 

Bătălia pe care Marea Britanie o va da va fi o 
bătălie defensivă, în care ea va juca rolul de asediată. 
Fighter Command-ul trebuia deci să realizeze deasupra 
ei o umbrela de avioane de vânătoare, consolidată 
printr-o întreagă reţea de apărare antiaeriană, de 
reflectoare, de baloane captive, de staţii de reperaj şi 
de radare. Radarul este o prescurtare a cuvintelor 
Radio Detection and Ranging*5, care constituie cea mai 
senzaţională descoperire tehnică de la începutul 
acestui război. Fără îndoială că sir Robert 
Watson-Watt, căruia i se datorează aplicarea ei pentru 
apărarea insulei, merită să fie considerat unul dintre 
învingătorii bătăliei. Radarul a dat ochi orbilor; dintr-o 
dată cel asediat, străpungând zidurile cu vederea 
datorită miracolului înfăţişat de ecranul luminos, îl 
vedea venind pe agresor. Principiul aparatului e simplu 
şi se bazează pe proprietăţile undelor 
electromagnetice ultrascurte „de a se propaga în linie 
dreaptă cu viteza luminii şi de a se reflecta ca un ecou 
fără întârziere şi cu aceeaşi viteză când întâlnesc în 
cale un obiect solid”. Urmarea se înţelege uşor 
formaţia inamică, jucând rolul obiectului solid, reflectă 
undele pe un ecran, reuşindu-se astfel să se 
stabilească importanţa obiectului, poziţia şi viteza lui 
de deplasare. 


Dowding şi-a încheiat ziua de muncă. Ochii îi sunt 
injectaţi. Tot socotind şi resocotind în minte numărul 
escadrilelor şi cântărind şansele băieţilor lui, a ajuns să 
nu mai doarmă. Urcă scara sculptată şi poleită de la 
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Bentley Priory: jos, în camera ca o rotondă, bijuteria 
casei, a fost instalată o platformă de lemn, ca un 
balcon. Pe ea, înconjurați de adevărate baterii de 
telefoane, se află controlorii de zbor. 

Sub ei se întinde imensa masă cadrilată pe care cei 
din W.A.A.F.S. îşi mişcă riglele. În faţă au tabloul care 
dă poziţia de alarmă a fiecărei escadrile. Tot acest 
dispozitiv trăieşte, aşteaptă, speră, ţese deasupra Marii 
Britanii o reţea invizibilă în care urmează să se prindă 
agresorul ţâşnit din noaptea care se lasă. 

închizând uşa, Dowding îşi spune că s-a mai 
terminat încă o zi. De când lordul Beaverbrook dăduse 
un impuls fulgerător producţiei engleze de avioane, o 
zi reprezenta încă patru avioane şi jumătate ieşite din 
uzină, întrucât ritmul de fabricaţie era pe cale să 
reprezinte livrarea a şaptesprezece avioane la fiecare 
patru zile. 

Clepsidra fusese din nou răsturnată. Fiecare 
Hurricane, fiecare Spitfire doborât însemna un grăunte 
de nisip scurs. Fiecare Hurricane, fiecare Spitfire ieşit 
din uzină înlocuia acest grăunte. Atâta vreme cât a 
doua cifră rămânea superioară primei, totul mai era 
posibil. Cu condiţia de a găsi piloţi. 

Aceştia soseau de pe toate meleagurile. Cei din 
Commonwealth imprimă escadrilelor o notă de exotism 
care rămâne totuşi tipic britanică. Cei fugiţi din ţările 
ocupate de armatele germane sunt mult mai greu de 
clasificat. În primul rând, nu se poate avea încredere în 
ei şi trebuie să fie supuşi unor controale meticuloase, 
pentru a căpăta siguranţa că în rândurile lor nu s-a 
strecurat vreun agent al inamicului. Apoi, normele de 
calificare şi tipurile de avioane sunt, în Anglia, foarte 
diferite de cele din Polonia, Belgia, Cehoslovacia sau 
Franţa. Pentru a da doar un exemplu, maneta de gaze 
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este împinsă la unii, atunci când vrei să măreşti forţa, 
în timp ce la ceilalţi ea este trasă. După ce au fost 
recunoscuţi ca prieteni adevăraţi, aceşti aviatori 
zgomotoşi, din care cei mai mulţi nu înţeleg o boabă 
englezeşte, sunt vărsaţi în tabere de instrucţie, ca 
aceea de la St-Atham. La început, fiecare se 
minunează : „Confortul englezesc nu este o vorbă 
goală - scrie Mouchotte. - Tăcere şi disciplină. Un stup, 
un sanctuar”, pentru ca apoi să devină foarte repede 
nerăbdători. Se plâng că nu sunt trimişi într-o unitate 
combatantă şi, în timp ce ploaia acestui iulie umed 
continuă să cadă pe peluzele din jurul baracamentelor, 
sfârşesc prin a se întreba dacă bătălia n-a tost 
câştigată înainte ca ei să fi putut participa la ea. 


Ceea ce s-a desfăşurat la 10 iulie s-a repetat în 
timpul celor câteva zile de la mijlocul aceleiaşi luni. 
Germanii patrulează deasupra Mării Mânecii, urcă 
estuarul Tamisei, atacă convoaie, se lovesc de 
flights-uri alarmate în grabă graţie radarului şi 
urmează  încăierări destul de sângeroase între 
avioanele de vânătoare, în timp ce Stukas-urile se 
îndârjesc să se năpustească în picaj asupra navelor, în 
urletele sirenelor lor. 

Din aceste prime confruntări se puteau trage deja 
unele concluzii. Apărea clar că Luftwaffe suferea un 
handicap în faţa R.A.F.-ului, bazele lui fiind mai 
îndepărtate de locul bătăliei, astfel încât piloţii 
constrânşi să se arunce cu paraşuta cădeau în 
teritoriul inamic sau în apele teritoriale ale 
adversarului, fiind de cele mai multe ori făcuţi 
prizonieri. Pilotul englez căruia i se întâmpla aceeaşi 
nenorocire era salvat, îngrijit dacă era nevoie, fiind cel 
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mai adesea apt de a relua lupta chiar de a doua zi 
dacă nu chiar în aceeaşi după-amiază. 

Se putea însă constata totodată dificultatea pentru 
cel atacat de a-şi aduce escadrilele pe locurile bătăliei 
într-un timp suficient de scurt. O escadrilă de 
vânătoare germană avea nevoie, în medie, de şase 
minute pentru a traversa Canalul Mânecii. Unei 
escadrile de Spitfire îi erau necesare însă treisprezece 
minute pentru a se ridica la 20 000 de picioare, iar 
uneia de Hurricane îi trebuiau şaisprezece minute 
pentru acelaşi lucru. Chiar dacă escadrilele s-ar fi găsit 
în patrulare, având deja înălţimea de luptă, iar opera- 
torul radarului ar fi lucrat extrem de rapid, trebuiau să 
se scurgă totuşi nu mai puţin de patru minute între 
momentul în care formaţia inamică era detectată pe 
ecranul luminos şi acela în care obiectul care-l 
reprezenta putea să-şi ia locul în careul corespunzător 
de pe marea masă de la Operations' room. |n patru 
minute puteau fi străbătute însă trei sferturi din Marea 
Mânecii. 

Comandantul de grupă trebuia deci să hotărască 
repede şi bine ceea ce avea de făcut. El se găsea în 
situaţia unui jucător de kriegspiel care cunoaşte poziţia 
inamicului la un moment dat, dar n-are decât o idee 
aproximativă despre efectivele lui. Acesta se 
adresează patrulei sau patrulelor aflate în zbor cel mai 
aproape de punctul amenințat şi anunţă în fonie 
comandanților : „Hello, mai mult de cincisprezece 
bandits angels** la optsprezece-douăzeci de mile 
sud-vest Southampton vector nord nord-est”, ceea ce 
înseamnă că o formație inamică apreciată la mai mult 
de cincisprezece aparate se găseşte la 18 000 de 
picioare înălţime, la 20 de mile sud-vest de 
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Southampton şi se îndreaptă spre nord-est. 
Comandanții răspund „O.K.”, ambii interlocutori 
identificându-se cu ajutorul numelui lor de cod. Pe 
hartă, o piesă albă însemnată cu un F roşu se 
deplasează spre o piesă galbenă ştampilată cu un H 
negru : adică avioanele de vânătoare amice se 
îndreaptă în viteză spre aparatele inamice. 

În tot timpul acestei înaintări, comandantul 
grupului trăieşte clipe de încordare. Se poate să se fi 
înşelat şi să fi alarmat prea multe patrule, descoperind 
în consecinţă un alt sector, care, cu un moment mai 
târziu, ar putea fi atacat la rândul lui. S-ar putea, de 
asemenea, să fi aruncat într-o luptă inegală un efectiv 
mult prea redus. În sfârşit, el mai riscă să fi deplasat 
nişte flights-uri aflate de prea multă vreme în aer, 
putând astfel să se găsească în pană de benzină toc- 
mai în momentul crucial al ciocnirii. Cu vremea, timpii 
de transmitere vor merge însă descrescând, iar 
oamenii, de la un capăt la celălalt al mecanismului, 
ameliorându-şi aptitudinea de a judeca şi hotărî, vor 
împuţina din ce în ce mai mult greşelile lor de 
apreciere. Pe la mijlocul lunii iulie mai sunt încă 
oarecum în faza de tatonare. 

Pe teren se confirmă ceea ce se ştia despre 
valoarea aparatelor puse faţă în faţă, adică faptul că 
Messerschmitt-ul 110 nu este în stare să lupte cu 
Spitfire şi nici măcar cu Hurricane, dar că, dimpotrivă, 
Messerschmitt 109 se dovedeşte un adversar dur. In 
cursul zilelor de 11, 12, 13, 14, 15, 16 şi 17 iulie, 
R.A.F.-ul pierde optsprezece aparate, distrugând în 
schimb patruzeci şi patru. Nu erau încă decât mici 
încăierări, dar ele dovedeau că, în pofida inferiorităţii 
numerice, aviația de vânătoare engleză nu se va lăsa 
dominată. Declaraţia făcută la 11 iulie de generalul 
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Stapf lui Halder că „va fi nevoie de cincisprezece zile - 
o lună pentru a zdrobi aviația inamică” apărea încă de 
pe atunci hazardată. 

La Berlin, în seara zilei de 17 iulie, imobilul Radio- 
difuziunii era înţesat de ziarişti din toate ţările. William 
Schirer, pe atunci corespondent al unor ziare 
americane, se afla şi el de faţă. Toată lumea asculta 
B.B.C.-ul, nerăbdătoare să cunoască reacţia Marii 
Britanii când se va anunţa viitoarea invazie. William 
Schirer nu întâlnea decât chipuri dezorientate, pe care 
oboseala şi decepţia îşi puseseră amprenta; B.B.C.-ul 
făcea glume şi lua în râs pretenţiile germanilor. Cei 
prezenţi s-au împrăştiat în zori, fiecare întorcându-se la 
hotel stăpânit de sentimentul că pacea, sperată la un 
moment dat, era mai departe ca oricând. 

După două zile, la 19 iulie, Hitler spunea în faţa 
Reichstagului : 

„În această clipă, simt că este de datoria mea să 
fac o dată în plus un apel la conştiinţa, la înţelegerea şi 
bunul-simţ al Marii Britanii, ca şi al celorlalte ţări. 
Consider că situaţia mea îmi îngăduie să fac acest 
apel, nefiind un învins cerşind favoruri, ci un învingător 
care vorbeşte în numele raţiunii. Nu văd într-adevăr 
nici un motiv de a continua acest război”. 

Dar toate aplauzele membrilor Reichstag-ului 
n-aveau nici o valoare. Cu cât ar fi fost mai preţios cel 
mai mic semn de interes din partea Angliei! Şi, ca şi 
cum ar fi simţit deja că insula căreia i se adresează s-a 
legat la ochi, şi-a cusut buzele şi şi-a astupat urechile, 
Hitler îl atacă pe omul de dincolo, leul cu buza 
inferioară obosită şi dispreţuitoare, englezul cu chipul 
congestionat, băutor de whisky şi fumător de trabuce... 
adversarul său în marea încleştare ce se pregăteşte... | 
se adresează nominal : 
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„Domnul Churchill ar trebui să mă creadă de astă 
dată, când anunţ că un mare imperiu va fi distrus - un 
imperiu pe care niciodată n-am intenţionat nici să-l 
slăbesc, nici să-l distrug. 

Sunt întristat când îmi dau seama că soarta m-a 
desemnat pe mine să dau lovitura finală edificiului pe 
care aceşti oameni l-au şi şubrezit...” 

În această zi de 19 iulie, Hitler vrea să incanteze 
spiritul războiului. Pentru a arăta şi mai bine că el îl 
socoteşte terminat şi că lasă adversarilor răspunderea 
continuării lui împotriva oricărui bun-simţ, ia o serie de 
măsuri spectaculoase.  Autorizează din nou ca 
miercurea şi sâmbăta să se poată dansa. Impărtăşeşte 
intimilor săi convingerea că totul s-a terminat, încât 
Rommel îi scrie soţiei sale : „După părerea mea, 
războiul va fi câştigat în vreo două săptămâni”, şi 
generalul mai adaugă subliniind în ce măsură cerul era 
şi el la unison cu optimismul oficial : „Timpul este 
frumos, poate chiar prea mult soare”. Pentru a 
încununa această zi excepțională, führer-ul 
recompensează, în mod public, pe şefii care au 
câştigat Blitz Krieg-ul. Göring se vede acoperit de 
decoraţii şi uns cu titluri diverse, printre care şi acela 
de Reichsmarshall. Doisprezece generali sunt avansați 
la gradul de mareşali (Fe/dmarschalle). Se poate oare 
exprima mai limpede dorinţa cuiva de a vorbi despre 
război la timpul trecut? La coborârea din tren, notează 
Schacht, ministrul lui de finanţe, el trecu prin faţa 
miniştrilor aliniaţi. Strânse mâna fiecăruia cu un aer 
radios... Când se opri în faţa mea, îmi aruncă o privire 
triumfătoare şi mă întrebă : 

— Ei bine, domnule Schacht, ce mai spui acum? 

Când englezii vor afla de amenințările lui Hitler şi 
de ceremonia de la Berlin, îşi vor aminti de Napoleon, 
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care, cu o sută treizeci şi şase de ani mai devreme, 
împărţise şi el mareşalate vorbind despre pacea 
universală. 

Şi pentru a evoca invazia făgăduită, se vor folosi 
din nou de vechea vorbă care servea de sperietoare 
încă pe vremea taberei de la Boulogne: 

— Soseşte ! 
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IV. SOSESTE... 


În această zi de 20 iulie, timpul este mohorât. 
Stațiile meteorologice anunţă furtuni locale, cu 
înseninări şi înnorări deasupra strâmtorii Calais. Pe 
străzile Londrei, ziarele sunt vândute doar cu ceva mai 
multă animaţie ca de obicei. „Times” anunţă cu litere 
mari : „Ameninţările lui Hitler împotriva Marii Britanii”. 

Churchill se întreabă dacă n-ar fi cazul să obţină 
adoptarea unor moţiuni în Camera Comunelor şi în 
Camera Lorzilor drept ripostă dată cuvântării lui Hitler. 
Consultaţi, Chamberlain şi Attlee consideră că „s-ar 
face prea mare caz de o chestiune pe care cu toţii o 
privim la fel”. 

În aşteptare, se depun străduinţe pentru a 
introduce în atmosferă poporul englez, care se 
încăpăţânează să privească războiul în curs ca pe o 
partidă de crichet. S-au distribuit măşti de gaze şi, ca 
urmare, birourile pentru obiecte pierdute primesc câte 
o sută pe zi din ele, rătăcite prin metro, autocare, 
trenuri de centură sau prin locurile publice. G. B. Shaw 
refuză să-şi pună masca pentru că astfel ar fi obligat 
să-şi taie barba. Într-un ziar londonez, o femeie îi 
explică cu seriozitate că ea împarte în două smocuri 
egale barba soţului ei, le ridică de o parte şi de cealaltă 
a gurii, le fixează cu agrafe şi numai după aceea îi 
aplică masca protectoare. La cinematograf rulează „Pe 
aripile vântului”, iar localurile publice sunt pline. E, cu 
siguranţă, absolut necesar să se ia măsuri. 

Se porneşte o campanie prin radio şi presă. Tonul 
este dat de o informaţie a Ministerului de Interne 
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„Dacă Marea Britanie va fi invadată, veţi primi în timp 
util instrucţiuni amănunțite”. B.B.C.-ul lansează o 
cruciadă pentru economii : „Faceţi-vă cumpărăturile cu 
multă atenție... Cheltuiţi moderat la Harrods... 
Ingrăşaţi porci, hrăniţi iepuri... creşteţi capre...” Se mai 
adaugă şi alte sfaturi cu caracter mai general 
„Sprijiniţi obţinerea victoriei prin orice mijloace... Su- 
pravegheaţi în timpul nopţii... Fiţi atenţi la ce vorbiţi”. 
Se recomandă chiar şi automobiliştilor ca în cazul în 
care ar trebui să-şi părăsească maşina din cauza unei 
incursiuni a inamicului, să „găurească rezervorul de 
benzină cu un cui înfipt cât mai adânc”. 

„Soseşte”... „El va sosi”..., cuvinte care încep să fie 
răspândite. „El” devine un nume colectiv aplicabil lui 
Hitler şi, prin extindere, statului său major, armatei, 
avioanelor sale, în sfârşit, la tot ceea ce este german. 
Doamna Knoyes, o gospodină din Dover, răspunde 
astfel unui ziarist care o chestionează : „Mi-e indiferent 
dacă «el» vine, numai să nu fie la ora când servesc eu 
masa”. Directorul hotelului „Esplanade”, d-l Tilbrocke, 
face, la rândul său, următoarea afirmaţie : „Noi ne 
aflăm dintotdeauna pe malul mării şi nu intenţionăm să 
majorăm preţul pensiunii, chiar dacă, din camera lor, 
clienţii ar putea asista la lupte”. Preşedintele lui Civil 
Defence Committee din Kent fu chemat în mare 
grabă la o fermă. Credea că un paraşutist german 
aterizase acolo. In realitate însă, nu era vorba decât de 
o bătrână care plângea cerând ajutor, fiindcă broasca 
ei ţestoasă căzuse într-un vas mare cu zeamă de 
cartofi. 

Cu toate acestea pericolul era iminent. 

Ploaia de bombe, carcasele avioanelor germane 
care împânzeau câmpurile şi paraşutele sfâşiate, sau 
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bucăţile de tablă răsucită care erau expuse se aflau 
acolo pentru a face dovada acestui lucru. „Anglia - 
scria poetul Edward Shanks - îşi reţine suflarea, căci 
bătălia nu e încă terminată şi sfârşitul ei s-ar putea 
numi moarte”. Pe străzi, monumentele dispar sub sacii 
de nisip, vânzătorii de ziare înseamnă cu cretă pe tabla 
lor neagră, la stânga, numărul avioanelor germane 
doborâte, iar la dreapta numărul pierderilor engleze. 
La ediţiile de seară, ei anunţă scorul ca după un meci 
„Cu prelungiri”. Toţi bărbaţii disponibili sunt încadraţi în 
Home Guard. Pot fi văzuţi domni în vârstă, cu în- 
făţişare foarte demnă - rămăşiţe glorioase ale 
campaniilor coloniale — amestecați cu studenţi de 
şaptesprezece ani, făcând cu seriozitate instrucţie cu 
puşti de lemn. Printre ei un zulus de şaizeci şi trei de 
ani şi un fost sergent-major din Black Watch, care, 
având optzeci şi opt de ani, îşi arogă titlul de decan. 
Recrutarea se face cu destulă rigiditate : un ofiţer 
decorat cu Crucea Victoria, obţinută în timpul primului 
război mondial, este exclus din Home Guard atunci 
când se află că e fiul unor ruşi nenaturalizaţi. Problema 
provoacă şi o interpelare în Camera Comunelor. 

Pentru a-şi echipa oamenii, comandantul-şef al 
Home  Forces**-ului lansează un apel către toţi 
englezii : 

„Aş dori să nu dispreţuiţi armele de vânătoare ! 
Dispun în prezent de peste un milion de încărcături de 
alice, care pot omori un leopard de la două sute de 
yarzi |! “ 

Imediat încep să curgă armele din toate părţile. 
Regele dă exemplu, sacrificându-şi colecţia completă 
de arme de vânătoare. Fiecare ofiţer al armatei din 
36 Armata teritorială. 

37 Garda Neagră, poliţie auxiliară colonială. 
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India scoate câte o sabie din panoplia lui. Cel mai 
neînsemnat g/obe-trotter*” amator înşiră pe biroul lui 
Home Guard câte o grămadă de lănci, săbii africane şi 
măciuci. In lipsă de ceva mai bun, sportivii şi-aduc 
bastoanele de golf. Asociaţia de tragere cu arcul 
dintr-o localitate vecină cu Uxbridge anunţă că-şi 
antrenează membrii, deveniți deodată foarte numeroşi, 
ca să spintece cu săgeata paraşutele aviatorilor 
inamici. Gospodine aduc pachete cu piper, „ca să fie 
aruncat în ochii nemților”. 

La rândul său, lordul Beaverbrook le îndeamnă 
să-şi golească dulapurile. Tot ce este de aluminiu 
capătă deodată valoarea aurului. „Daţi-mi cratiţele, 
tigăile, şanurile pentru încălţăminte, cuierele, ibricele, 
accesoriile aspiratoarelor de praf, le cere ministrul, le 
voi transforma în Spitfire, în Hurricane, în Blenheim şi 
în Wellington”. Aviația, care ieri încă era numită 
Cinderella Service (serviciul cenuşăreasă), ocupă de 
acum încolo primul loc în ordinea de urgenţă a 
producţiei industriale. 

Pe nesimţite se săvârşeşte o adevărată revoluţie în 
obiceiurile unei naţiuni înverşunat de tradiţionaliste şi 
care, pentru a supravieţui, trebuie să sacrifice cu 
regret unele din caracteristicile ei dominante. La drept 
vorbind, se vede bine că nu le sacrifică, ci le 
travesteşte sau se face că le uită. Conştient sau nu, ea 
le păstrează, ca şi cum ar şti că sub potopul care se 
pregăteşte, chiar şi defectele ei vor juca rolul de 
certitudini. Abia mai târziu, după trecerea pericolului, 
când îşi va slăbi încordarea, îşi va da seama că în 
cursul acestor săptămâni din vara anului 1940, când 
fiinţa ei naţională era în joc, a suferit o prefacere 
socială şi politică. 

39 Călător prin întreaga lume. 
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În jurul marilor oraşe străjuiesc baloane captive. 
„S-ar spune că o turmă de elefanţi risipiţi a descoperit 
deodată secretul înălţării în văzduh”. Sunt în număr de 
1 500, instalate la o înălţime de 5 000 de picioare, 
pentru a stânjeni venirea în picaj a bombardierelor. 
Cablurile lor pun asemenea probleme agresorilor, încât 
Hanna Reitsch, femeia germană pilot de încercare, 
primeşte misiunea să procedeze la experienţe, în 
vederea înzestrării avioanelor cu un dispozitiv de tăiere 
a lor. Se răneşte însă foarte grav în cursul unei 
încercări şi primeşte Crucea de fier. Londonezii 
botează cu diferite porecle aceste burdufuri ce 
planează deasupra oraşului lor. Balonul cel mai buhăit, 
cel mai uzat este botezat „Hermann”, la fel ca şi 
Göring; fetele din W.A.A.F.S. îl numesc pe al lor 
„Romeo”. Nu stau ele toată ziua cu ochii pe el? De 
acum nu se mai spune : „Când toate merg prost”, ci 
„când se înalţă balonul...”, adică atunci când se 
apropie pericolul. 

Churchill este peste tot. Vizitează taberele de 
instrucţie, posturile de pază şi birourile de recrutare a 
voluntarilor. La Lincolnshire trece în revistă primul 
regiment de gardă salvat de la Dunkerque. Un soldat 
este pedepsit pentru că a vorbit în front. Churchill vrea 
să ştie ce a spus. Incurcat, colonelul încearcă să 
ocolească răspunsul. Churchill insistă, în cele din urmă 
colonelul cedează şi-i spune : 

— Ei bine... sir... a zis : „Al dracului de bătăios, 
bătrâna canalie!” 

Churchill se întoarce la Londra. Pe biroul lui, în faţa 
celor două călimări de şcolar, una cu cerneală neagră 
şi cealaltă cu roşie, au fost aşezate o placă de lemn şi 
o pernă cu ace cu gămălie cilindrice sau rotunde. 
Unele sunt albastre, altele galbene, verzi sau roşii. Ele 
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au menirea să marcheze în Defence Maps Room“ 
punctele fierbinţi unde oamenii se înfruntă şi mor. 

La 20 iulie, comunicatul aerian anunţă atacuri 
asupra unor convoaie şi nave izolate la Dover, precum 
şi aşezarea de mine. „In zona Dover-ului - adăuga 
comentatorul - se desfăşoară o asemenea activitate, 
încât începe să fie denumită «colţul infernal»". 

In acea după amiază, vremea era, prin excepţie, 
frumoasă. La Middle Wallop, unde staţionează 
escadrila 501, piloţii au ieşit din dispersa! pentru a 
sta la soare, pe iarbă. Printre ei se află un englez din 
Yorkshire, cu faţa plină de pistrui, cu chica de un roşu 
aprins şi boneta pe o sprinceană, James Lacey, căruia 
camarazii îi spun Ginger, „ghimbirul”*?. E ora ceaiului, 
când deodată sună alarma. Intr-o clipă piloţii aleargă la 
Hurricane-le lor. Sunt chemaţi să apere un convoi 
atacat nu departe de Jersey. 

Câmpia Dorset-ului se desfăşoară sub aripile lor. 
Bine grupaţi, zboară deasupra peninsulei Portland. lată 
şi Marea Mânecii, smălțuită în culori şi scânteind, dar 
imediat, cu mult mai repede decât prevăzuseră 
indicaţiile Ops'room-ului, apare convoiul la jumătatea 
drumului dintre insule şi coastă. Piloții escadrilei 501 
văd cum avioanele Ju 87 şi Stuka se înverşunează 
asupra țintelor pe care le constituie vapoarele de un 
cenuşiu metalic, aşezate ca nişte jucării pe mare, apoi 
cum Messerschmitt-urile 109 de escortă se aruncă de 
sus asupra lor. O adevărată haită de fiare de pradă. 

— Tallyho ! anunţă comandantul. 

Aşa sună onomatopeic vechiul strigăt al vânătorilor 
cu gonaci la vederea vânatului; este îndemnul la 
ucidere, semnalul de atacare a bandiţilor. La mai puţin 
+9 Camera hărților apărării. 

1 Cort sau baracă în care stau piloţii în aşteptarea zborului. 


42 Plantă erbacee care creşte în regiunile subtropicale. 
74 


de două sute de metri în faţă, Lacey reperează un 109 
care se îndreaptă spre el. Se propteşte bine pe fundul 
Hurricane-lui său; e clipa când îţi place să te simţi una 
cu tabla, când te gândeşti că rezervoarele de benzină 
nu sunt suficient blindate, când îţi mobilizezi toate 
reflexele... Inamicul l-a şi ajuns. Lacey virează brusc, 
degajează pe aripă. Tirul germanului trece la cincizeci 
de metri de nasul Hurricane-ului. „E rândul meu să joc 
- îşi spune Lacey —, la viitoarea trecere voi fi eu în 
poziţie de tragere”. Cei doi vânători îşi micşorează 
virajele. Englezul se străduieşte să copieze exact 
mişcarea adversarului, virează într-o rază mai scurtă, 
care-l menţine în interiorul cercului. 109 încearcă să-i 
fure locul. Lacey micşorează şi mai mult. Acum e 
momentul, trage. În spatele carlingii o explozie 
puternică sfâşie fuzelajul bălţat. Germanul fuge, se 
aruncă spre mare, cu rana lui din ceafă, ca un taur rău 
chinuit de înţepătura ţepuşei. Ginger Lacey apasă până 
în fund maneta de gaze. lată-l agăţat de 
Messerschmitt, venind în picaj în spatele lui, cu degetul 
pe trăgaci. Timp de patru secunde delicioase îi trimite 
o rafală. Vede pur şi simplu cum motorul lui 109 este 
literalmente tocat. Atunci rupe firul invizibil care-l lega 
de duşman, se îndepărtează şi ia înălţime. Prin 
scobitura aripii urmăreşte aparatul albastru cenuşiu, cu 
crucile lui negre tivite cu alb, cum devine din ce în ce 
mai mic, minuscul... Se gândeşte la plescăitul pe care-l 
va produce cu câteva sute de metri mai jos, când se va 
înfige drept în mare... 


„Popor englez, sosim... - repetă fără încetare 
postul de radio german. 

- Pregătiţi-vă bagajele, aşa ca să le aveţi la 
îndemână când vom ajunge acolo... Sosim...” 
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Ziarele  berlineze anunţă începutul sfârşitului 
pentru Marea Britanie. „Nachtausgabe”* socoteşte că, 
din partea lui Churchill, continuarea războiului 
constituie „o crimă împotriva poporului său”. Pe calea 
undelor năvăleşte propaganda cea mai rudimentară. 
Dacă ai sta să-l crezi pe comentatorul oficial, englezii 
îngroziţi caută să-şi înece în alcool spaima, iar spitalele 
gem de bolnavi atinşi de intoxicație etilică gravă. Cât 
despre evreii din Londra, la aflarea invaziei apropiate 
„le albeşte părul, iar nasurile lor îşi îndreaptă 
cocoaşele”. Else Wendel scrie : „In Germania totul e 
desăvârşit. Anglia a vrut război şi i s-a servit dezastrul 
de la Dunkerque. Aşteptam cu înfrigurare invadarea 
insulei. Unii dintre noi eram uimiţi că ea nu începuse 
încă. Pe vremea aceea nu-i uram chiar atât de mult pe 
englezi; mai curând ne mâhnea gândul la ceea ce avea 
să se abată asupra lor. Eram de părere că Marea 
Britanie se va dovedi, fără îndoială, un aliat foarte 
preţios, după ce, prin victoria noastră, o vom fi 
vindecat de mândrie”. 

În sfere oficiale înalte încrederea în şansele păcii 
dăinuie. Raportul zilnic al statului-major al marinei 
germane precizează chiar : „Se pare că în Anglia există 
un mare număr de persoane importante care ar dori să 
ia cunoştinţă de eventualele noastre condiţii de 
armistițiu”. Contele Ciano, care a avut o convorbire cu 
Hitler, îşi nota în jurnalul său : „Cred că dorinţa lui de 
pace e sinceră”. Într-adevăr, atunci când seara târziu, 
după cuvântarea ţinută în Reichstag, au fost cunoscute 
la Berlin primele reacţii engleze şi s-a aflat că ele sunt 
defavorabile, se spune că Hitler mai spera încă. „Răb- 
darea lui proverbială” nu ajunsese la capăt. El 


2 „Ediţia de noapte”. 
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împărtăşi unui purtător de cuvânt al Ministerului de 
Externe hotărârea de a mai amâna începerea acţiunii. 

Câţiva ofiţeri superiori au şi început să şuşotească. 

„Ar fi trebuit exploatată imediat slăbiciunea de 
moment a adversarului”, va scrie mai târziu mareşalul 
von Manstein. Cât despre generalul Student, rănit la 
Rotterdam şi aflat în spital, turba pentru că nu putea 
alerga la Berlin ca să-şi facă auzită convingerea despre 
necesitatea unui atac imediat. „Atacul trebuie să se 
producă acum, mai înainte ca englezii să-şi desfăşoare 
măsurile lor de apărare”. 

Hitler însă era singurul stăpân al păcii şi războiului. 
El aştepta. Ochii îi erau aţintiţi spre Suedia, al cărei 
rege urma să propună englezilor o mediaţie... 


Dimineaţa zilei de 21 iulie este frumoasă. Fighter 
Command-ul efectuează 571 de misiuni, în cursul 
cărora pierde şase aparate şi distruge şapte. 

În jurul mesei din Operations'room, personalul din 
W.A.A.F.S. este ocupat să deplaseze cu riglele piesele 
reprezentând escadrilele trimise la luptă deasupra 
Mării Mânecii, iar în acea zi, contactul prin radio cu 
piloţii făcându-se direct, războiul şi moartea năvălesc 
deodată în camera închisă. Zgomotul vocilor cade 
literalmente din cer, umplând toată încăperea. Sunt 
ordine strigate în fonie, înjurături, gâfâituri de spaimă. 
Vacarmul se rostogoleşte dintr-un zid în celălalt. 
Deodată, sub ochii auxiliarelor feminine, strânse în 
jachetele uniformelor albastre ale Forţelor aeriene 
britanice, plăcile giganticei partide de ruletă, în care 
ele joacă rolul de crupieri, capătă forma a tot ceea ce 
este mai înfricoşător din expresia omenească : insulta 
şi strigătul. Pentru prima dată ele aud cum se moare. 
Ofițerii superiori se agită. Acolo sus, băieţii spun nişte 
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lucruri teribile atunci când moartea se agaţă de umerii 
lor şi-i cuprinde furia şi spaima. Se propune ca fetele 
să fie înlocuite. Ele refuză însă. Riglele alunecă pe 
masă : „Faceţi jocurile, vă rog, nimic nu mai cade!” 
Miza este de fiecare dată o viaţă omenească. lar 
strigătele continuă. 

Se aude cum un tânăr pilot, care primea tocmai 
botezul focului, îşi chema comandantul cu o voce pe 
care o voia încă demnă, dar pe care spaima o făcea să 
tremure. Aparatul lui era în flăcări, iar carlinga, 
înţepenită de o schijă, refuza să se deschidă. Cădea în 
picaj spre mare şi întreba ce trebuie să facă. Un scurt 
schimb de întrebări şi răspunsuri duse la constatarea 
că totul era inutil. Atunci comandantul ceru pilotului 
condamnat să-şi înceapă rugăciunea. „Tatăl nostru 
carele eşti în ceruri...” Pilotul osândit repetă : „Tatăl 
nostru carele eşti în ceruri...”, „sfinţească-se numele 
tău...” Ecoul continuă : „sfinţească-se...” în momentul 
în care comandantul pronunţase : „Facă-se voia ta pre- 
cum în cer aşa şi pe pământ...”, ecoul amuţi. Tânărul 
pilot fusese înghiţit de valuri. 


La 21 iulie Hitler şi-a adunat comandanţii-şefi 
pentru a discuta cu ei despre şansele oferite de o 
debarcare în Marea Britanie. Von Brauchitsch afirmă că 
poate asigura succesul doar dacă marina îşi ia 
angajamentul să transporte la destinaţie, în bune 
condiţii, patruzeci de divizii. Marina nu poate garanta 
decât pentru zece. Fiihrerul se întoarce atunci 
întrebător către Halder : 

— Este o sinucidere! răspunse acesta. 

Göring rămâne însă optimist. 

— Daţi-mi numai cinci zile de vreme frumoasă... 
Discuţia se prelungeşte. Se vorbeşte de divizii, număr 


78 


de tone, tonajul bombelor. Sunt hotărâte chiar o serie 
de măsuri privitoare la teritoriul cucerit. Lira sterlină va 
valora 9 mărci şi 60 de pfenigi, iar toţi bărbaţii englezi 
între şaptesprezece şi patruzeci şi cinci de ani vor fi 
deportaţi pe continent. Un exemplar din afişele în două 
limbi ce vor fi lipite pe clădirile rechiziţionate trece din 
mână în mână. Se pare că Hitler nu-i cu gândul acolo. 
Când îşi descleştează buzele, nu spune decât: 

— Avem în faţa noastră un duşman bine pregătit 
să se apere şi teribil de hotărât. 

Apoi, altă dată: 

— Invadarea Marii Britanii constituie o acţiune 
deosebit de îndrăzneață... Chiar dacă distanţa de 
străbătut este scurtă, nu e vorba de o simplă trecere a 
unui fluviu, ci de aceea a unei mări dominate de 
inamic. 

În concluzie, ziua „Z” este fixată la 11 septembrie, 
iar operaţia este botezată „Seeldeve”, „leul de mare” 
sau „otaria”4. 

„Aşadar, zarurile fiind aruncate - scrie Galland în 
iulie 1940 —, flotele aeriene a Il-a şi a lIll-a au luat 
poziţie de-a lungul Mării Mânecii. Unitatea mea, grupul 
al 3-lea din escadra a 26-a de vânătoare, s-a instalat 
pe un aerodrom de campanie perfect camuflat, 
aproape de Guines. Escadra depindea de al II-lea corp 
aerian, făcând parte din flota a Il-a aeriană a 
mareşalului Kesselring”. Mai adaugă apoi : „Spre 
surprinderea generală, inamicul n-a încercat nici o 
singură dată să împiedice instalarea dispozitivului 
nostru. Probabil că-şi rezervă forţele pentru luptele 
defensive”. 

La fel s-au petrecut lucrurile şi la Bruxelles, Gand, 
Boulogne, Compiègne, Caen, Deauville, Saint-Denis, 


+4 Mamifer carnivor din Oceanul Pacific asemănător cu foca. 
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Villacoublay şi chiar la hotelul „Ritz” din Paris, unde 
Luftwaffe şi-a pus amprenta cenuşie ca oţelul, 
impunându-şi ofiţerii cu ochii de culoare deschisă şi cu 
impermeabile lungi, care le ajungeau până la glezne, 
precum şi fanioanele ei de război. 

La sud de Beauvais lucrările înaintau repede. 
Şoseaua de la Coudray spre Parfondeval a fost tăiată în 
unghi drept de o barieră şi de un post german instalat 
acolo. Tot sectorul este acum înconjurat cu sârmă 
ghimpată, iar ziua şi noaptea patrulează soldaţii însoţiţi 
de câini poliţişti. Tutungeria rechiziţionată adăposteşte 
pe croitorul şi cizmarul taberei. Mai departe este 
teritoriu interzis. În fiecare dimineaţă aterizează un 
avion pe aerodromul de la Champ-l'Eveque. El aduce 
poşta şi uneori pleacă cu comandantul, ducându-l la 
Paris sau spre o destinaţie necunoscută. Luarea în 
stăpânire se înăspreşte fără încetare. D-l Masselin, pri- 
marul din Neuville, îşi strânge sfecla de pe câmp şi 
răstoarnă trei roabe într-un hambar, pe care 
autorităţile de ocupaţie l-au rechiziţionat în principiu, 
dar pe care nu-l folosesc. A doua zi ofiţerul se supără, 
şi nu-i de loc plăcut când se supără el. Se numeşte 
parcă Schuschner. Este în orice caz numele care a fost 
descifrat pe  ausweis-uri, adică  autorizaţiile de 
circulaţie, pe care le eliberează în calitate de coman- 
dant al taberei. Escortat tot timpul de un dulău fioros, 
caută să se facă temut. Pretinde că a fost prizonier în 
Franţa în timpul primului război mondial şi că a suferit 
torturi grave, bătându-i-se degetele cu ciocanul pentru 
a-l face să vorbească. Când maşina lui se opreşte 
dimineaţa în faţa barierei, aceasta se ridică singură ca 
prin farmec, iar santinelele se reped cu bricheta 
aprinsă să-i aprindă ţigara. Interpretul care-l însoţeşte, 
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un anume Wagner, povesteşte că a fost funcţionar de 
bancă la Paris până în septembrie 1939. 

Puțin câte puţin încep să răzbată informaţiile. După 
aprovizionarea, care este necesară în fiecare 
săptămână, oamenii încep să-şi facă o idee de numărul 
persoanelor aflate în pădure. Trebuie să fie vreo patru 
mii, iar instalarea lor nu este încă terminată. Ea va 
continua toată iarna. Apoi, din întâlnirile întâmplătoare 
dintre ocupanţii şi ocupați se nasc precizări. Se ştie că 
s-a construit o gară în faţa tunelului blocat, că a fost 
înzestrată cu un peron lung din scânduri, aproape de 
punctul unde şoseaua trece pe sub podul de cale 
ferată, acolo unde se spune că „ei” au construit 
terenuri de tenis împrejmuite. Francezii, la început 
puţin numeroşi, încep să meargă la lucru în tabără. 
Sunt bine plătiţi şi li se eliberează un ausweis care le 
permite să treacă de două ori pe zi hotarele acesteia. 
Prin ei se află că imediat după post, pe dreapta, se 


găseşte biroul comandantului, lângă care se 
construiesc celule pentru civilii adunaţi de patrule în 
apropierea regiunii interzise. Mai departe se 


desfăşoară lucrări gigantice pentru construirea unui 
bloc imens, care, multe luni mai târziu, va fi denumit 
„blockhaus-ul lui Göring”. Eşti nevoit să cobori treizeci 
şi şapte de trepte pentru a ajunge la birourile 
subterane. Amănuntele se înmulțesc mereu. Adesea, 
pensionarii de două sau trei zile ai închisorii, pedepsiți 
pentru a fi circulat fără autorizație sau pentru că au 
făcut afaceri cu vreun soldat, povestesc, după punerea 
lor în libertate, scene fantastice care, puse cap la cap 
şi cu ajutorul imaginaţiei, sfârşesc totuşi prin a trasa 
destul de exact planul taberei. 

Când aceasta va fi gata, se va înfăţişa ca o 
adevărată cetate administrativă şi de război, avându-şi 
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centrul aproape de bunker, cu cincizeci şi două de 
barăci, construite solid, ateliere, garaje, o centrală 
electrică, şapte depozite de muniții, un mare 
restaurant, duşuri, două piscine, o instalaţie de pompe 
împotriva incendiului şi nişte rezervoare de benzină 
îngropate adânc în apropierea tunelului rezervat trenu- 
lui special al mareşalului Reich-ului. Şaizeci de 
persoane sunt însărcinate în fiecare anotimp cu 
refacerea camuflajului acestei cetăţi. Astfel tabăra, 
bunker-ul, oraşul ei secret, tunelul, kilometri întregi de 
şosele proaspăt asfaltate şi terenul de aterizare sunt 
diluate, făcute una cu câmpiile înconjurătoare. In jur, 
lumea priveşte şi face negustorie clandestină; cinci litri 
de benzină de avion valorează o jumătate de livră de 
unt. Din timp în timp se mai produce câte o alarmă. 
Automobile cu remorci laterale trec în trombă pe 
ulițele satului, sau împrejurimile căii ferate sunt 
deodată ocupate de soldaţi : deci Goring nu se află 
departe. Într-o zi este văzut plimbându-se în civil pe 
străzile din Coudray. Printre ofiţerii din suita lui se află 
un al doilea Göring, dublura lui, în uniformă de 
mareşal. Se întâmplă atâtea ! Nu va fi recunoscut oare 
şi Hitler plimbându-se prin aleile taberei pe un cal alb? 

La Berlin, maiorul Schmid, ascultând la postul de 
radio german anunţându-se că comentariile englezilor 
la discursul fuhrer-ului sunt „un amalgam de insulte, 
obrăznicii şi aroganță”, înţelege că a sosit momentul 
când „studiul său albastru” se va transforma într-o 
sonată pentru mitraliere, tunuri şi bombe. Cu atât mai 
mult cu cât, la 22 iulie, lordul Halifax, secretar de stat 
la Ministerul de Externe al maiestăţii sale, pronunţă un 
discurs moderat, pe un ton liniştit, pe care-l încheie cu 
aceste cuvinte : „Nu vom înceta lupta înainte ca 
libertatea să ne fie asigurată”. 
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V. VAPOARE SI OAMENI 


La 23 iulie, o ceaţă uşoară învăluie strâmtoarea 
Calais. Din când în când, pe neaşteptate, începe să 
cadă o ploaie măruntă. Ea spală căsuţele înconjurate 
cu flori agăţătoare şi peluze în a căror iarbă se afundă 
piciorul. Pentru a feri convoaiele de atacurile 
neîntrerupte ale formațiilor de bombardiere, sprijinite 
de Messerschmitt-uri, ele sunt îndreptate în afara Mării 
Mânecii. Convoaie urcă prin Canalul de Nord, trec prin 
Canalul Bristol, se strecoară în afara razei de acţiune a 
avioanelor de vânătoare inamice, a căror autonomie de 
zbor nu depăşeşte o oră şi jumătate şi pătrund astfel în 
Anglia pe scara de serviciu. 

La căderea nopţii, Ginger Lacey, aviatorul roşcat 
din escadrila 501, decolează de la Middle Wallop 
pornind în patrulare de noapte; Ops'room-ul îl conduce 
cu mâna lui nevăzută prin întuneric. Între piloţi şi 
controlorii de pe sol iau naştere ciudate legături oarbe. 
Invaţă să se recunoască, descoperă mijloacele de a se 
regăsi, încep să existe unii pentru ceilalţi. Dialogul 
încetează numai atunci când se dezlănţuie acţiunea 
ucigaşă. Jos, controlorul aşteaptă rezultatul încăierării. 
Dacă cumva, imediat după aceea, pilotul nu-şi strigă 
victoria sau nu înjură de furie că i-a scăpat momentul 
potrivit, înseamnă că dialogul dintre ei a fost definitiv 
încheiat.  Glasurile care răsună în noapte sunt 
indiscrete. Departe unii de alţii, se simt atraşi spre 
confidenţe. Işi spun mult mai multe decât ar face-o 
aşezaţi faţă în faţă pe două taburete la bar. Aşa se face 
că, într-o seară, doi piloţi, povestindu-şi reciproc 
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aventurile de dragoste, află că trăiesc cu aceeaşi 
femeie, şi, cu acelaşi prilej, controlorul de la 
Operations'room constată că e înşelat de două ori. 

In raza unui reflector, Lacey vede răsărind un 
Heinkel 11.1. Din faţă pare un ţânţar mare cu nasul de 
sticlă, cu cele două motoare mai apropiate decât la 
Messerschmitt 110, având ampenajul redus la o linie 
verticală. O pradă de soi cu cei 400 de kilometri pe oră 
ai lui şi cu viteza ascensională de trei-patru ori mai 
mică decât a Hurricane-lui. Este înarmat cu cinci 
mitraliere, însă turelele lui, manevrate cu mâna, nu-i 
permit o mare rapiditate de tir. Lacey se bucură la 
gândul că se va repezi în german şi-l va scoate din 
minţi cu virajele lui... Apasă pe gaze... 

De îndată este prins însă în lumina mai multor 
reflectoare, care, părăsind Heinker-ul, se concentrează 
asupra lui. Lacey îşi aminteşte că trebuie să lanseze 
litera de identificare. Ea se schimbă în fiecare zi, iar 
piloţii aparatelor de vânătoare o transmit servanţilor 
de la reflectoare cu ajutorul farurilor lor inferioare. 
Care-i combinaţia din ziua aceea? Pilotul îşi 
scormoneşte în memorie, o găseşte şi o transmite. Nu 
părăseşte din ochi ţânţarul cel mare aflat acum foarte 
aproape de el şi se pregăteşte să tragă în el. O lumină 
roşie şi apoi una verde se aprind deasupra 
bombardierului. In faţa lui Lacey înfiorător de brusc se 
face beznă. Reflectoarele au părăsit Heinkerul şi toate 
împreună s-au aruncat asupra  Hurricane-ului, 
năpădindu-l cu razele lor încrucişate. După zece 
secunde asupra aparatului de vânătoare englez începe 
să tragă şi antiaeriana, cu o îndârjire de necrezut. O 
explozie mai apropiată scutură Hurricane-lul şi, nebun 
de furie fiindcă şi-a pierdut prada, el însuşi transformat 
într-o ţintă, Lacey intră în vrilă, pentru a ieşi din cercul 
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infernal în care l-au țintuit luminile reflectoarelor. 
Razele reflectoarelor îl caută cu desperare, măturând 
întunericul în toate direcţiile. Lacey se repede spre 
pământ, alergând spre baza lui ca o vulpe hăituită. 
Ajunge pe sol şi-şi adăposteşte aparatul. N-are decât 
un gând : să pună mâna pe unul din acei tâmpiţi 
manipulatori de lumini, pe unul dintre artileriştii aceia 
neîndemânatici şi să-i facă fărâme. Îl şi furnică prin 
pumni. Sare din Hurricane. 

Ajuns pe pământ, aruncă o privire pe ceasul de la 
mână pentru a nota exact ora incidentului... şi, 
deodată, înţelese. Miezul nopţii trecuse, era mâine, iar 
literele de identificare fuseseră schimbate. Acelea pe 
care le transmisese el fuseseră valabile cu o zi în urmă. 
Oamenii din apărarea pasivă au crezut că e vorba deo 
cursă şi s-au înverşunat împotriva lui, lăsând să le 
scape Heinkel-ul, care, datorită întâmplării sau unui 
serviciu de spionaj perfect informat, a ştiut să semna- 
lizeze cu luminile corespunzătoare bombardierelor 
britanice din ziua aceea. Lacey se întoarse în dispersal, 
rumegându-şi mânia cu gândul la ţânţarul cel mare şi 
întunecat care-şi continua nepedepsit, în întuneric, 
acţiunea lui aducătoare de moarte. 


După câteva ore, în dimineaţa zilei de 24 iulie, 
dintr-un petic de senin al cerului înnorat, o formaţie 
germană ţâşni deasupra gurii Tamisei. Sistemul de 
alarmă intră în funcţiune, iar escadrila 54 din Rochford 
primi ordinul s-o intercepteze. Cel care comanda 
secţiunea Red era Alan Deere, un băiat înalt, blond, cu 
un cap solid de tăietor de arbori, cu nasul mare, 
maxilarul pătrat şi gâtul înfăşurat într-un fular cu 
picăţele. Dowding spunea despre el că „se poate să fie 
unul din acele personaje care nu se dau niciodată 
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bătute”. Spitfire-le întâlniră primul val de bombardiere 
la înălţimea de şase mii de metri. Se pregăteau tocmai 
să angajeze lupta, când apăru un al doilea val. „N-am 
văzut niciodată un val mai mare - scrie Deere. - Era 
compus din optsprezece Dornier, protejate de 
nenumărate avioane de vânătoare de escortă, care 
forfoteau încoace şi încolo pe deasupra şi pe la spatele 
valului”. Comandantul secţiunii Red se adresă prin 
fonie Ops'room-ului cerând întăriri şi imediat se năpusti 
în învălmăşeală. Altercaţia era aprinsă şi se desfăşura 
în nori. Escadrila 54 se împărţi în două, fiecare din 
jumătăţi dispărând în focul unei lupte învârtejite. 

Galland, sosit în ajun pe coastă, lua parte la 
serbare. Era prima lui misiune în cadrul bătăliei. 
„Antrenând în urma mea grupul de stat-major - raportă 
el — m-am avântat împotriva a două secţiuni de Spit. 
Executarea unei spirale largi în coborâre ne-a permis 
să le atacăm prin surprindere, în condiţii extrem de 
favorabile”. 

Avioanele începură să cadă din toate părţile. Pilotul 
Colin Gray dobori un Messerschmitt 109. Se auzi 
chemat în ajutor. Fu văzut înfundându-se într-un nor, 
aidoma unui salvator care se aruncă în fumul 
incendiului. Nici urmă de Spitfire; în schimb se afla 
acolo un 109 care evolua fără să bănuiască ceva. Gray 
fu atât de surprins, încât apăsă pe butonul de tir fără 
să se gândească să calculeze deriva şi, împotriva 
oricărei logici, dobori al doilea avion german din ziua 
aceea. Galland, la rândul lui, se lipi de spatele apara- 
tului care apăra flancul stâng al formaţiei engleze : „În 
timp ce începea un viraj cabrat, am reuşit să-i 
expediez o lungă rafală. Lovit în mijlocul fuzelajului, 
alunecând pe o aripă, se prăbuşi ca o piatră”. Galland 
se luă după el, şi văzu cum geamurile carlingii fură 
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zvârlite; apoi pilotul sări. Urmări din ochi cum se 
sfărâmă Spit-ul, apoi se întoarse tocmai la timp pentru 
a zări pe pilot, a cărui paraşută nu se deschisese, 
prăbuşindu-se glonţ în apa mării... 

„Reveniţi la bază - scrie Galland —, ne-am privit cu 
gravitate. Acum eram lămuriţi : Royal Air Force-ul era 
un adversar pe măsură”. 

De cealaltă parte, Deere, aterizând la Rochford, 
află de la secundul camaradului său Johnny Allen că 
acesta fusese doborât încă din primul atac. Il lovise un 
109 şi căutase să ajungă la Manston. Focul a fost însă 
mai iute decât el, motorul s-a aprins, iar el s-a prăbuşit 
la marginea oraşului Foreness. Mai avea încă două sau 
trei mile de parcurs pentru a se salva. Avea opt 
aparate inamice la activul său. 

Ca o ironie a soartei, controlul de la bază exprimă 
lui Alan Deere regretul de a nu-i fi putut trimite mai 
repede întăriri. IIl anunţa că o escadrilă se găsea în 
clipa aceea deasupra convoiului, acolo unde avusese 
loc lupta. 

Bilanţul zilei : trei aparate engleze doborâte faţă 
de opt germane. 

Ploaia a reînceput să cearnă... 


Seara, despărţindu-se de ascultătorii săi, Frank 
Philippe, comentatorul B.B.C.-ului, rosti obişnuita sa 
formulă de încheiere : 

— Noapte bună tuturor... 

Mai adăugă apoi o mică frază care atrase atenţia 
multora dintre ascultători : 

— and good luck...“ Apoi emisiunea se opri. 


5 Şi mult noroc... 
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La Karinhall, reşedinţa care purta numele primei 
sale soţii, Hermann Goring primea un mesager ciudat : 
pe dr. Albert Plesman, conducătorul companiei aeriene 
olandeze K.L.M. 

In timp ce deasupra estuarului Tamisei se 
desfăşura lupta, din care Galland învățase o primă şi 
importantă lecţie pentru restul războiului, la Karinhall 
se vorbea de pace. Plesman îl cunoştea pe Göring, al 
cărui nepot fusese pilot în serviciul lui. Ceruse şi 
obținuse această întrevedere. Venea să se ofere ca 
mediator între guvernele german şi britanic. Planul lui 
de pace era gata pregătit; îl scoase din buzunar şi îl 
întinse lui Göring. 

Reichsmarschall-ul trebui să-şi amintească cu un 
surâs de vizita generalului Milch, inspector general al 
Luftwaffe-ului, pe care o primise înainte cu o lună. 
Göring se afla atunci în Belgia, unde-şi instalase 
cartierul general. Milch venea de la Dunkerque, unde 
zburase deasupra câmpului de luptă la bordul avionului 
său personal. Convingerea lui fusese formată : armata 
britanică, reîmbarcându-se, părăsise aproape 
totalitatea tancurilor, a artileriei şi a maşinilor. Trebuia 
să se profite de vremea bună pentru a o ataca imediat, 
fără să i se lase timp să se reculeagă. Göring găsise 
ideea „absurdă”. 

Azi îl asculta pe acest olandez care-i vorbea de 
încetarea războiului. Promise să relateze fuhrer-ului 
convorbirea avută, imediat ce acesta va fi revenit de la 
Berchtesgaden. 

Siegfried, în castelul său, încercă un minunat 
sentiment de putere... 


În Anglia a fost condamnat la şapte ani de 
închisoare un individ care-şi manifestase zgomotos şi 
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turbulent simpatia pentru forţele Axei. A fost arestat 
după ce devastase nouă cabine telefonice cu intenţia 
de a le face inutilizabile în cazul unui raid inamic, când 
va fi nevoie să fie alarmate serviciile de apărare 
pasivă. Cu câteva zile înainte, un învăţător ţinuse în 
faţa elevilor săi o cuvântare defetistă. 

„O dată cu terminarea instalării noastre pe 
coastele Mării Mânecii - scria Galland —, exact la 24 
iulie 1940, s-a terminat şi prima fază a bătăliei pentru 
Anglia. Până acum Luftwaffe-ul s-a mulţumit să atace 
navele de război şi de comerţ britanice”. 

La 25 iulie, o ceaţă deasă plutea deasupra 
strâmtorii Calais, şi un vânt slab sufla dinspre 
nord-vest. In autobuzul lui de la capul Blanc-Nez, Fink 
află că un convoi se aduna în largul lui Southend. 
Sistemul de reperaj-radar era acum instalat pe coastă 
şi, cu toate că nu era atât de perfecţionat ca cel al 
englezilor, îi permitea Kanalkampffuhrer-ului să-şi 
pregătească armele din vreme. Până atunci, jocul 
fusese simplu : englezul încerca să treacă un convoi 
prin canal, germanul îl vedea şi-şi lansa Stukas-urile. 
Radarul sau comandantul patrulei de protecţie engleză 
anunţa sosirea germanilor; englezii trimiteau întăriri, şi 
astfel începea lupta. 

In dimineaţa aceea, prima piesă a Kriegspiel-ului 
se numea C.W.8. „Este un convoi de douăzeci şi unu 
de vase de comerţ escortate de două traulere 
înarmate”.  Ştiindu-l în faţa  Southend-ului, la 
extremitatea nordică a estuarului Tamisei, Fink n-avea 
decât să deschidă cartea cu orarul mareelor, pentru a 
afla ora la care C.W.8 va suna la uşă. Aceasta se va 
petrece „spre mijlocul după-amiezii”. 

Ceaţa se împrăştiase atunci când convoiul intră în 
canal. Fink îl ochise ca la poligonul de tir. Trimise trei 
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formaţii de Stuka apărate de avioane Messerschmitt 
109. Galland se afla acolo. Luptele precedente îl 
învăţaseră că Ju 87 „atrage Spitfire-le aşa cum mierea 
atrage musca”. Ştia că Stuka, „atunci când părăseşte 
formaţia pentru a se arunca izolat în picaj, este practic 
lipsit de apărare”. Era ferm hotărât să nu lase ca 
avioanele de vânătoare engleze să-i transforme în ţinte 
sigure. 

La Bentley Priory, alarma fu recepţionată. Se 
ordonă unui flight din escadrila 54 de la Rochford să 
intercepteze aparatele inamice. Comandantul celor 
cinci Spitfire era „Woncky” Way. Cu toată disproporţia 
forţelor ce se înfruntau, el nu şovăi nici o secundă. 
Strigă în fonie faimosul : 

— Tallyho ! 

Colin Gray, secundul lui, îl văzu amesteeându-se 
cu haita de vânători cu cruci negre, care-l înconjurară. 

Stukas-urilc nu începură încă să se lanseze în picaj. 
Galland se repezi asupra Spitfire-lor. Dobori unul, care 
porni să se sfărâme în apă, nu departe de digul de la 
Dover. 

Jos, printre nave, e infernul; Stukas-urile îşi 
lansează bombele, se înalţă, vin din nou şi fac să 
țâşnească enorme jerbe de spumă. Din marea de un 
albastru închis se ridică rotocoale de fum negru, vase 
îşi arată fundul ca nişte peşti morţi. Lângă mitralierele 
antiaeriene, servanţii se întorc, se sucesc cu mâinile 
crispate pe trăgace, conştient insensibili la gloanţele 
care ricoşează în apărătoare şi miaună pe lângă 
urechile lor. Unul dintre ei a făcut praf un Stuka ce se 
năpustea spre vasul lui. Altul i-a şi luat locul însă 
scuipând moarte... 

De pe înălţimea falezelor calcaroase, de o parte şi 
de alta a canalului, observatorii urmăreau această 
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dezlănţuire de furie. S-ar fi spus că apa fierbea şi că 
cerul luase foc. Exploziile bombelor, ţâşniturile de 
aburi, vacarmul motoarelor, urletul sirenelor şi ticăitul 
zvâcnitor al mitralierelor compuneau o superbă operă 
wagneriană. 

Alan Deere ajunsese cu flight-ul lui deasupra 
convoiului. Auzi în cască strigătul unuia dintre piloţii 
săi, George Gribble, din prima patrulă : 

— Atenţie, Blue one%$, coboară nişte 109 ! Sunt 
sute ! 

Vocea lui George era teribil de iritată. Răsunară 
ordine : 

— Degajaţi... degajaţi... 

De data aceasta era Colin Gray. Cui îi adresa el 
această chemare? Apoi din nou alte ordine. 

Deere luă legătura cu controlul de la sol şi ceru 
permisiunea de a intra în luptă. îi fu refuzată. Trebuia 
să rămână la înălţime şi se simţea ca țintuit la pat de o 
infirmitate, cu atât mai mult cu cât strigătele se 
succedau. Lui Deere i se păru că a înţeles că Wonkya 
şi doborât un Stuka, era însă vorba chiar de asta? Dar 
ce se întâmpla cu George? El urla: 

— Fugi, Wonky, fugi ! 

S-ar spune că va face o criză de nervi sau va 
izbucni în lacrimi. Deere strânse din dinţi. Blestemă 
controlul. Ar fi dat zece ani din viaţă pentru a cobori cu 
câteva mii de picioare pentru ca să vadă mai de 
aproape ce se petrece. 

Dar n-avea voie. Era nevoie de el la un anumit 
moment al partidei; era un pion şi nu trebuia să fie 
decât un pion. Pionii sunt însă surzi şi orbi, pe când el 
nu era. 


46 Albatrule (în limba engleză). 
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—  Scârnăvie de război blestemat ! Bastarzii 
dracului ! Ce porcărie ! 

Vocea lui George era gata să dea în hohote de 
plâns. Lui Deere îi răsuna în urechi ca şi cum 
camaradul lui s-ar fi găsit lângă el. Ploaia de înjurături 
făcea să-i pârâie casca. 

— L-au doborât pe Wonky, l-au doborât... 

Deere, acolo sus, în singurătatea carlingii sale, a 
închis o clipă ochii. Era un pion, şi nu trebuia să fie 
decât un pion. 

Galland lua şi el parte la petrecere. Se afla la etaj, 
acolo unde se desfăşura lupta, şi se distra de minune. 
„Am atacat încă un Hurricane, dar mi-a scăpat 
executând o jumătate de întoarcere. Timp de aproape 
cincisprezece minute am putut vedea cum patru 
avioane de vânătoare s-au scufundat în mare, şi un 
pilot a sărit cu paraşuta”. 

După părerea lui Colin Gray, Hurricane-le sosiseră 
prea târziu, atunci când totul se sfârşise. El preciza 
chiar : „Veneau să mă recunoască, de parcă ar fi vrut 
să se asigure că nu eram un 109”. 

Jos, în convoi, domnea haosul. Marea era plină de 
sfărâmături. Din douăzeci şi una de unităţi care 
părăsiseră Southend-ul, unsprezece fuseseră atinse, 
din care cinci scufundate, iar celelalte şase scoase din 
luptă. Două distrugătoare, Brilliant şi Boreas, părăseau 
atunci Dover-ul; erau văzute cum se grăbeau printre 
petele de ulei şi epave. Traversau de-a dreptul canalul, 
pentru a se duce să tragă câteva salve de obuze 
asupra comandamentului lui Fink. Comandorul, uluit, 
se pomeni cu obuzele căzând în jurul autobuzului. 

— Au o îndrăzneală afurisită ! 

Se dădu ordin ca Stuka să-i atace pe obraznicii 
aceia. Ele se aruncară de mai multe ori în picaj asupra 
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celor două distrugătoare, care făceau cale întoarsă şi 
se îndreptau în zigzag spre Dover. Ambele fură lovite, 
iar unul dintre ele trebui să fie remorcat până-n port. 

Pe cer, Hurricane-le, văzând că Messerschtnitt-unle 
109 au dispărut, se aruncară asupra Stukas-urilor. „Un 
balet frumos - raporta Page. - Un Ju 87, un Hurricane 
în spatele unui Ju 87, urmărit şi el de un Hurricane... o 
adevărată înlănţuire...” Cât despre el, urmărea un 
Stuka ce-l împroşca cu salve de mitralieră. Page 
ripostă. Germanul se aprinse, revărsând torente de 
fum negru şi continuând să zboare. In cele din urmă 
însă se prăvăli în mare. „Tot ce a mai ieşit la suprafaţă 
a fost o roată şi puţin ulei aprins”. Se părea că lupta 
luase sfârşit. 

Pe cele două maluri ale Mării Mânecii se făcea 
bilanţul. Germanii pierduseră şaisprezece aparate, iar 
englezii şapte. Dar, aşa cum remarca Alan Deere, 
escadrila 54 a avut trei piloţi ucişi în trei zile. Unul pe 
zi. Din cei şaptesprezece, din care era constituită a 
doua zi după Dunkerque, nu mai rămăseseră decât 
cinci. Ceilalţi erau mori sau inapţi de a mai lupta. 
Unde vor putea fi găsiţi înlocuitori pentru ei ? 


Între 25 şi 31 iulie, Royal Air Force a efectuat 3 629 
de misiuni. A doborât patruzeci şi opt de avioane 
inamice, pierzând la rându-i douăzeci şi unu. 

La Berlin, cu excepţia lui Halder, optimismul şefilor 
militari rămânea de rigoare. În cursul unei conferinţe a 
O.K.W.“-ului, generalul Jodl a declarat : „Soldaţii 
germani trebuie să se aştepte să întâlnească o armată 
engleză slabă, care n-a avut încă timpul să folosească 
lecţiile învăţate în cursul acestui război”. Hitler însă 


47 O0.K.W. = Obercommando der Wehrmacht (Înaltul Comandament al 
Armatei germane). 
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rămâne mai departe evaziv cu privire la debarcare. 
Vorbeşte de începerea debarcării la 15 septembrie, 
după o săptămână de atacuri aeriene neîntrerupte... 
sau de amânarea acesteia până-n mai 1941. Se poate 
oare ca operaţia See/6eve să fi căpătat plumb în aripi 
înainte chiar de a fi fost începută? Sau mai curând răs- 
punsul din Suedia se lăsa aşteptat? în orice caz, planul 
de pace al lui Plesman n-a ajuns încă în mâinile 
englezilor. Lordul Halifax va lua cunoştinţă de el numai 
la sfârşitul lunii august, şi-l va respinge. Göring i-a 
cerut lui Hitler să-i dea mână liberă pentru „a ataca 
piloţii de vânătoare englezi, aviația, uzinele de 
armament aeronautic, porturile, centrele industriale, 
instalaţiile petroliere şi zona Mării Mânecii”. 

Adunați la St-Atham, piloţii francezi primesc 
autorizaţia de a folosi avioanele cu care au evadat din 
Franţa „cu condiţia de a le aplica cocardele şi 
însemnele britanice şi de a le vopsi în galben pe 
dedesubt”. Două Potez, trei Dewoitine, patru Caudron 
şi un Farman îşi schimbară astfel naționalitatea. Perrin, 
unul dintre aviatorii evadați, este detaşat la Nord 
Weald într-o escadrilă de Hurricane. „Şeful de escadrilă 
a fost sincer - povestea el. - Nu ajunsesem decât de 
un minut şi am şi fost dus cu o maşină, împreună cu 
câţiva camarazi, până la un local public, aflat la opt 
kilometri depărtare, singurul rămas încă deschis. «Am 
vrut să avem puţină linişte», îmi spuse comandantul”. 
La rândul lui, Rene Mouchotte notă în carnetele sale : 
„Azi-dimineaţă citim în ziare următoarea ştire : «Toţi 
militarii declaraţi rebeli, care au intrat în rândurile unei 
armate străine pentru a continua lupta, vor fi 
condamnaţi la moarte dacă nu vor reveni în Franţa 
până la 15 august>»“. 
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În Franţa, la capul Gris-Nez vremea era frumoasă, 
şi temperatura în creştere. O maşină a unei escadrile, 
cenuşie ca fierul, se opri în faţa Sediului cartierului 
general înaintat al mareşalului Kesselring. Din ea 
cobori un pilot încălţat cu cizme, cu cascheta cenușie 
puţin pe o parte şi cu obrazul tăiat în două de o 
mustață neagră stufoasă. Morfolea între dinţi o ţigară 
de foi şi se grăbea. Era Galland. Mareşalul îl aştepta 
pentru a-i prinde de gât panglica crucii de cavaler. 

In timp ce se desfăşura ceremonia, nişte avioane 
de vânătoare străbătură cerul. Mareşalul se adresă lui 
Galland : 

— Ce fel de avioane sunt acestea? 

— Spitfire, domnule mareşal ! 

— Pe cuvântul meu că n-au întârziat să vină să vă 
felicite. 


La 1 august, Hitler lansă ordinul de zi nr. 17: 

„Am hotărât să continuăm şi să intensificăm 
războiul aerian şi naval împotriva Marii Britanii, pentru 
a obţine înfrângerea ei finală”. 

De data aceasta tonul era categoric : 

„1°. Luftwaffe, cu toate forţele de care dispune, 
trebuie să distrugă cât mai repede posibil Forţele 
aeriene britanice; 

„2°. Când se va obţine o superioritate aeriană, 
temporară sau locală, atacul aerian va fi continuat prin 
atacarea porturilor, acordându-se o atenţie specială 
depozitelor de stocuri alimentare, mai ales acelora 
dintre ele care se afla la Londra; 

„3°. Atacarea navelor de război şi a vaselor 
comerciale va fi considerată de importanţă secundară 
în raport cu atacurile împotriva forţei aeriene inamice”. 
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Este deci acordată prioritate absolută nimicirii 
R.A.F.-ului. Directiva precizează chiar în ce ordine 
trebuia să se procedeze, „în primul rând avioanele, 
organizarea lor la sol şi aprovizionările, apoi industria, 
inclusiv uzinele care fabrică echipament de apărare 
antiaeriană”. Cât despre atacarea vaselor, ea se va 
efectua „numai atunci când obiective ocazionale 
deosebit de favorabile se vor prezenta de la sine... sau 
atunci când echipajele avioanelor vor avea nevoie de 
un supliment de antrenament”. 

Hitler nu abandonase operaţiunea  See/ceve, 
deoarece la paragraful 4 al ordinului său de zi se 
reamintea că „forţe de avioane de vânătoare vor trebui 
să fie menținute la dispoziţia acestei operaţii”. În 
sfârşit, termină rezervându-şi dreptul - în paragraful 5 
- „de a ordona bombardamente ca represalii împotriva 
unor atacuri teroriste” şi fixează - în paragraful 6 - 
data la care „poate începe intensificarea războiului 
aerian”. Ea va avea loc la 5 august 1940, rămânând ca 
statul-major al Luftwaffe-ului să stabilească momentul 
precis, „ţinând seama de stadiul pregătirilor şi de 
condiţiile atmosferice”. 


Noaptea de 1 spre 2 august e frumoasă. 

Un adevărat timp pentru bombardiere. 

Avioanele germane vin, însă fără bombe, pur şi 
simplu pentru o incursiune paşnică şi ciudată. Ele 
aruncă din înaltul cerului, deasupra Hampshire-ului şi 
Somerset-ului, pachete cu manifeste purtând inscripţia 
„Ultimul apel la rațiune”, reproducând în limba engleză 
discursul pronunţat de Hitler în faţa Reichstagului. 

Foile verzi şi galbene descoperite dimineaţa sunt 
trecute din mână în mână, sunt comentate şi, pentru a 
termina, sunt vândute la licitaţie în beneficiul Crucii 
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Roşii. În ziua aceea, la 2 august, afirmă Peter Fleming, 
„încercările de a se ajunge la pace au atins apogeul 
atunci când regele Suediei, cu cele mai bune intenţii 
din lume, şi-a oferit serviciile ca mediator”. Mai adăugă 
apoi : „Englezii n-au dat nici cea mai mică atenţie 
acestei propuneri, aşa cum au făcut şi cu celelalte care 
au precedat-o”. 

In aceeaşi zi de 2 august, Göring, executând 
ordinul de zi nr. 17, dă Luftwaffe-ului ordinul de a 
nimici R.A.F.-ul. 

Seara, vasul Highlander, care a doborât două 
Heinkel 111, revine mândru în port. 

Pe puntea lui este adusă carcasa sfărâmată a 
unuia dintre bombardiere. 
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VI. ZIUA VULTURULUI 


Ideea era simplă. Trebuia numai să o ai. Dacă nu 
vreţi să vă intre muşte în dulceaţă, atunci închideţi 
borcanele în dulap. După aventura nefericită avută cu 
C.W.8, pe Marea Mânecii nu mai trec convoaie, nu mai 
vin  Stukas-urile, deci nu mai sunt necesare nici 
intercepţii şi nu se mai înregistrează nici pierderi de 
piloţi. 

Fink îşi trimite avioanele deasupra Mării Mânecii, 
dar o găseşte pustie. Comunicatele aeriene de la 
începutul lunii august sunt adesea laconice. Ceaţa 
deasă şi norii intervin şi ei, iar R.A.F. a primit ordine de 
la Dowding să se ascundă. Air Chief Marshal-ul a 
răsturnat clepsidra. La 3 august avea 708 aparate de 
vânătoare faţă de 587 la 30 iunie şi 1 434 de piloţi faţă 
de 1 253. Timpul a lucrat pentru el. 


În aceeaşi zi, un submarin german se apropie, 
prudent şi clandestin, de coastele Irlandei. La bordul lui 
se aflau doi şefi ai I.R.A.%%, doi din acei oameni orbiţi 
care  comandau Armata republicană irlandeză, 
răsculată împotriva Marii Britanii. Pe unul îl chema Jean 
Russel, iar pe celălalt Frank Ryan. Cutreierând lagărele 
de prizonieri englezi din Germania, reuşiseră să 
convingă pe câțiva irlandezi să participe la acțiunea lor 
urâtă. Acum, alunecând pe sub apă, se apropiau. Ştiau 
ca peste doua ore vor fi debarcaţi pe pamântul 
bătrânei Irlande. Misiunea lor era simplă: să 
stabilească contacte, să aţâţe ura împotriva Angliei, să 
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garanteze independenţa Irlandei după război... şi să 
aştepte. Până când? Russel se informă şi i se răspunse 
că invazia este iminentă. 

— Când voi fi anunţat? 

— În ultimul moment. 

— Pe ce cale? 

— La o fereastră particulară de la legația 
Germaniei din Dublin va fi expus un buchet de flori 
roşii. 

Emoţia? Întâmplarea? O criză cardiacă l-a doborât 
pe Frank Ryan în cursul traversării. Submarinul făcu 
cale întoarsă. La fereastra din Dublin nu vor mai 
apărea niciodată flori roşii. 


Tot în ziua de 3 august ploua cu bombe germane. 
Una din ele scoase din funcţiune un post al lui 
Observer corps, iar în Essex, grâul, incendiat, arse. 


La 4 şi 6 august, comunicatele menţionau : „slabă 
activitate”, în 7, la postul de radio german, generalul 
Sander anunţa dezlănţuirea neîntârziată a unor atacuri 
aeriene împotriva Marii Britanii. La Londra, oamenii 
începeau să se obişnuiască cu pauzele dintre lupte. De 
îndată ce soarele îşi arăta faţa, ei ieşeau în parcuri sau 
pe malurile Tamisei. Bărbaţi fără haină sau cu haina pe 
umăr, femei în rochii înflorate se încrucişau cu soldaţi 
în kaki vorbind în toate limbile din Europa. Se întindeau 
pe iarbă, mâncau îngheţată pe alei, sub protecţia 
baloanelor de apărare antiaeriană, jucau bile. 

Lordul Beaverbrook mulţumi pentru nenumăratele 
daruri sosite în urma apelului său. Abia se ţinea pe 
picioare sub mormanele de crătiţi şi de tigăi. Povestea 
că primise chiar un lot de şerpi din Jamaica, a căror 
folosire la fabricarea unui Spitfire era greu de 
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întrevăzut. Darryl Zanuck trimise două mii de lire 
pentru cumpărarea unei ambulanţe. Moss Bros, marele 
croitor, oferea „uniforme ofiţereşti pentru R.A.F., de 
gata sau pe măsură, livrabile în 36 sau 40 de ore”. In 
Marea Britanie urmau să sosească piloţi americani 
civili, angajaţi de ministerul producţiei aviatice. Ei vor fi 
folosiţi la însoţirea aparatelor noi de la uzină la 
aerodrom, sau la readucerea în interior a acelora care 
aveau nevoie de revizie. Ştirea nu-l impresiona prea 
mult pe Göring, care avea obiceiul să spună în glumă : 
„Americanii nu ştiu să facă bine decât un singur lucru : 
lame de ras”. 

Maiestatea-sa hotări radierea lui Mussolini din 
Ordinul Băii şi a regelui Umberto din cel al Jartierei. 
Stindardul de cavaler al regelui Italiei fu trimis să ţină 
tovărăşie, într-o cameră friguroasă a castelului din 
Windsor, stindardului kaiserului, care fusese depus 
acolo în timpul războiului trecut. 

Englezii în ansamblul lor gândeau, fără a voi prea 
mult să arate, pentru a nu-şi pune demnitatea la 
încercare, că, în general, americanii ar fi bine inspirați 
dacă ar veni să se arunce în bătălie şi că mai ales 
Roosevelt ar avea ceva mai bun de făcut decât să stea 
pe iahtul lui din Potomac şi să pescuiască ţipari. 
Generalul de Gaulle, în „Memoriile” sale, relatează că 
în vremea aceea l-a văzut pe Winston Churchill la 
Chequers+* ridicând pumnii la cer şi strigând : 

— Oare nu vor să vină odată ! 

Întrebând mirat : „Sunteţi atât de grăbit să vedeţi 
oraşele voastre făcute ţăndări ?”, primi răspunsul : 

— Trebuie să  înţelegeţi că bombardarea 
Oxfordului, a Coventry-ului, a Canterbury-ului va stârni 
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în Statele Unite un asemenea val de indignare, încât 
vor intra în război ! 

În noaptea de 7 august se hotărî scoaterea dulceţii 
din dulap. Se pregătea un convoi care urma să 
traverseze Marea Mânecii. El avea să poarte 
denumirea codificată C.W.9, adică numărul imediat 
următor celui al tragicului convoi din 24 iulie, botezat 
„brigada sinucigaşă”. De fapt, se credea că noaptea 
muştele dorm. Nu se ştia că radarul german le 
permitea să vadă în întuneric. 

În acelaşi timp, maiorul Schmid intra în scenă la 
Berlin. De cele mai multe ori se ţinea în umbră. 
Închipuia o figură ştearsă, în spatele lui Göring, cu 
mâna dreaptă fixată pe al treilea nasture de sus al 
tunicii. Era considerat ambițios şi se spunea despre el 
că ştie să se poarte într-un salon. Aviatorii se plângeau 
că nu-i de-al lor. Beppo adresează la 7 iulie o circulară 
către cele trei Luftflotten angajate în luptă împotriva 
Marii Britanii, privind tocmai sistemul de radioghidaj al 
R.A.F.-ului. „Dat fiind că avioanele de vânătoare 
engleze sunt ghidate prin radiofonie de la sol - scria el 
—, înseamnă că sunt tributare bazelor respective şi, în 
consecinţă, mobilitatea lor este redusă...” El preconiza 
atacuri masive şi scurte asupra unor puncte precise. 
Inamicul, neputând risca să-şi împrăştie mijloacele de 
apărare, trebuia ca atacatorul să beneficieze de fiecare 
dată de o mare superioritate în efective, datorită 
faptului că ştia încotro se duce, în timp ce adversarul 
lui nu ştia încă, fiind astfel obligat să stea în gardă 
peste tot. 

La 8 august, întregului personal al aviaţiei britanice 
îi este citit un ordin de zi : 

„Bătălia pentru Anglia va începe. 
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Membri ai Forţelor aeriene britanice, fiţi conştienţi 
că soarta generaţiilor se află în mâinile voastre”. 


În zorii zilei de 8 august, pe când totul dormea 
încă, vedetele rapide germane se năpustiră asupra 
convoiului ca o haită de câini asupra unui cerb fugărit. 
Bălăcindu-se în valurile Mării Mânecii, cele treizeci şi 
unu de vase ale lui C.W.9 se risipiră. În învălmăşeală, 
două se ciocniră şi trei fură scufundate. 

La observatorul lui de la capul Blanc-Nez, Fink îşi 
freca mâinile; s-ar spune că treaba lui de curăţitor de 
canale mergea bine. Canalul acesta, a cărei pază îi 
fusese încredinţată, era bine ţinut în mână. Cu toate 
acestea, era conştient că îl stăpânea „numai în timpul 
zilei” şi că „nu-şi putea extinde controlul pe o zonă mai 
largă”. Profitând de o înseninare, îşi trimise avioanele 
la acţiune. A 27-a escadră de Messerschmitt, a lui 
Galland, făcea escorta Stukas-urilor. 

De partea engleză intrară în joc Hurricane-le din 
Westhampnett ale escadrilei 145. Ele se găsiră de 
îndată în faţa unei formaţii „orbitoare” de Stuka. După 
afirmaţia unuia din piloţi, erau „atât de numeroase, 
încât era posibil să dobori cel puţin două deodată”. Dar 
Messerschmitt-urile 109 se şi aflau acolo. Unele dintre 
ele se strecurau cu dibăcie printre Ju 87. Intrau în picaj 
în mijlocul lor, îşi cheltuiau forţele alături de ele, 
acţionând cu atenţie să nu le depăşească. Astfel, când 
Hurricane-ul se repezea pe neaşteptate asupra prăzii 
sale, în momentul în care Stuka lua din nou înălţime, 
Messerschmitt-ul era prezent, ascuns printre bom- 
bardiere, şi deschidea balul. Aşa procedă şi Werner 
Andres. Se ţinea lipit de bombardierele în acţiune, nu 
departe de insula Wight, lăsând secundului său grija de 
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a supraveghea spatele. De obicei, acest rol se 
încredinţează unor piloţi în curs de formare a pregătirii 
lor de război, care sunt cu plăcere împodobiţi cu 
porecla de katchmarek, ceea ce în poloneză înseamnă 
ceva în genul unui „bătrân servitor credincios”. Ei sunt 
„servitorii” comandantului, la fel ca în Turul ciclist al 
Franţei. In ziua aceea, după ce-şi termină picajul, ogar 
printre buldogi, Werner Andres întoarse capul şi aruncă 
o privire spre secund; acesta însă nu se mai găsea 
acolo, iar locul lui fusese luat de un englez. O rafală de 
mitralieră şi Werner Andres se pomeni în apele Mării 
Mânecii, susţinut de Mae West a lui, aşteptând, în 
învălmăşeala indescriptibilă care-l înconjura, un vas 
salvator. 

Oamenii lui Fink primiseră ordinul să nu se întoarcă 
înainte de a fi trimis la fund toate vasele convoiului. De 
aceea se înverşunau împotriva lor. 

„Avioanele de vânătoare germane, de culoare 
argintie - scrie Peel, comandantul escadrilei 145 —, 
executau jumătate de răsuciri, picaje şi redresări, 
înălțându-se în viraje. Am tras două rafale de câte cinci 
secunde asupra unuia din ei şi l-am văzut 
prăbuşindu-se în mare. Apoi l-am urmărit pe celălalt 
într-o redresare şi am reuşit să-l lichidez tocmai când 
voia să rupă contactul cu mine”. 

Bilanţul  încăierării : pe mare, patru vase 
scufundate şi şase avariate; în aer, nouăsprezece 
avioane engleze şi treizeci şi unu germane doborâte. In 
seara zilei de 8 august, de o parte şi cealaltă a 
canalului, pierderile adversarului fură umflate. R.A.F.-ul 
se lăuda că a distrus douăzeci şi patru de bombardiere 
şi treizeci şi şase de avioane de vânătoare duşmane; 
Luftwaffe anunţa că a doborât patruzeci şi nouă de 
aparate engleze. In realitate, totalul celor cincizeci de 
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avioane nimicite în cursul acestei încăierări făcea din 
ea lupta cea mai ucigaşă de la începutul campaniei. 
Winston Churchill adresă felicitări piloților. 


La escadrila 501, Ginger Lacey priveşte cum 
sergenţii Howarth şi Wilkinson, aterizând împreună, se 
ciocnesc şi-şi distrug avioanele. Ei scapă însă neatinşi. 
Vizibilitatea era proastă în acest 8 august şi timpul 
execrabil în tot Kent-ul şi în estul Sussex-ului. 


La Coudray, la Parfondeval, la Neuville, la La 
Boissiere, la Deluge, oamenii şi-au dat seama, după 
agitația maşinilor  cenuşii şi după mobilizarea 
patrulelor, ce anume se petrecea : Goring venise din 
nou. Era instalat în trenul lui special, unde au fost 
convocați şefii diferitelor unităţi aeriene angajate în 
lupta împotriva Marii Britanii. În jurul convoiului 
stăteau de pază baterii de antiaeriană; o plasă de 
camuflaj acoperea vagoanele, iar la vreo sută cincizeci 
de metri tunelul era deschis, gata să înghită trenul 
împreună cu cei ce-l ocupau. 

Reichsmarshall-ul părea prost dispus. Se plângea 
că n-a regăsit pe aerodrom toate aparatele care i-au 
fost semnalate pe hârtie. Se ridica din ce în ce mai des, 
ducându-se să primească îngrijirile medicului său 
militar şi ale infirmierei sale. Când revenea, îşi punea 
de fiecare dată enormele-i labe pe documente. Pe 
degetele mâinii drepte îi străluceau şase diamante, iar 
la mâna stânga un smarald „cât un deget mare 
pătrat”. În sfârşit, blestemă timpul care nu se hotăra 
să se  însenineze, critică serviciile de prevederi 
meteorologice, Abteilung V, şi pe toată lumea, 
terminând prin a-şi regăsi buna dispoziţie la ascultarea 
rapoartelor despre succesele obţinute de Luftwaffe a 
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sa. Era mândru de ea. „Am fost singurul ei responsabil 
- va Susţine el la procesul de la Nurnberg —, fiind 
comandantul-şef al aviaţiei şi ministrul aerului. Eram 
responsabil de înarmarea şi crearea unei aviaţii, 
precum şi de spiritul care trebuia să anime o astfel de 
armată...” 

Göring fixă data atacului aerian împotriva Marii Bri- 
tanii. Va fi ziua de 10 august şi va purta numele de 
Adlertag, „Ziua vulturului”. În fiecare zi aveau să plece 
ordine de la Oberkommando der Luftwaffe spre 
comandanții celor trei Luftflotten : Kesselring, Sperrle 
şi Stumpf, indicându-le obiectivele de atac. 


Germanii masau de-a lungul coastelor, de la 
Cherbourg până în Norvegia, 3 358 de avioane, din 
care 2 250, adică 75% din efectivul lor, în perfectă 
stare. Până atunci, aşa cum arată comandantul de 
grup Gerald Bowman, „Luftwaffe n-a folosit decât 5- 
10% din efectivul ei pentru a bombarda porturile, 
navigația, precum şi aerodromurile”. Johannes Fink, 
convocat la cartierul general al lui Kesselring, află că 
urmează să înceapă adevărata luptă. „Până atunci - 
scrie el - nu zburasem de fapt deasupra insulelor 
britanice şi chiar în condiţiile cele mai favorabile ne 
fusese interzis să atacăm obiective pe uscat, deoarece 
Hitler mai spera încă într-o soluţionare paşnică. De 
astă dată am fost adunaţi pentru a hotărî cum vom 
ataca R.A.F.-ul şi, mai precis, aerodromurile lui”. 

Aceste aerodromuri erau ascunse cu grijă. René 
Mouchotte notează faptul în „Carnetele” lui : 

„Frumosul colţ din Odiham este exemplarul cel mai 
încântător al peisajului de ţară englez. De aceea, 
pentru a nu strica un asemenea decor prin construirea 
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unei tabere militare, s-a clădit un fel de sat în care 
fiecare casă reprezenta popota, postul de comandă, 
magazinul, poşta etc. Satul are străzi, pieţe, peluze cu 
gazon şi terenurile lui de tenis. In ce priveşte 
aerodromul, el este admirabil camuflat. Garduri vii 
artificiale îl brăzdează, îi schimbă aspectul în 
asemenea grad, încât de la o înălţime de trei sute de 
metri este cu greu de deosebit de alt colţ de ţară. Am 
văzut aerodromuri engleze ale căror hangare, pentru a 
fi mai bine ascunse, erau în întregime acoperite cu 
iarbă”. 


La Bentley Priory, Air Chief Marshal-ul sir Hugh 
Dowding ştia că sosise momentul. „La 8 august 1940 - 
scrie H.H. Arnold - Înaltul comandament al aviaţiei de 
vânătoare engleze se hotări să salveze totul şi între 
această dată şi sfârşitul lunii septembrie totul fu 
salvat”. 

În camera sa de la etajul al doilea avea la 
îndemână cărţile sale favorite : „Raymond” de sir 
Oliver Lodge şi „Eterna întrebare” a lui Allen Clarke. 
Gândurile sale îl purtau însă la băieţii lui. In decurs de 
două luni, între 10 iunie şi 10 august, nu doborâseră ei 
oare 277 de aparate germane, în timp ce nu 
pierduseră decât 96? Dowding se întreba câtă vreme 
vor mai putea lupta aşa, unul contra cinci. Winston 
Churchill îi reproşa uneori că cerea prea multe pentru 
„Puişorii” lui. E adevărat că a pretins pentru ei parbrize 
blindate. 

„Nu văd de ce gangsterii din Chicago pot să-şi 
ofere geamuri care să reziste gloanţelor, iar piloţii 
noştri să fie privaţi de aşa ceva...” 
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= „Vânturi puternice şi furtuni cu unele înseninări. 
Innorări deasupra Mării Mânecii”. 

Timpul mohorât de la 10 august l-a constrâns pe 
Göring să amâne Ad/ertag-ul. 

A doua zi, de la ora şapte dimineaţa, pe un timp 
luminos, oamenii lui Fink se şi găseau în aer. De 
asemenea şi cei ai lui Dowding. A avea patrule 
disponibile la înălţime era, după cum ne amintim, 
cheia rapidităţii de intervenţie a Fighter Commanda-ului. 
Escadrila 74 din Hornchurch opera în ziua aceea 
plecând de la baza înaintată de la Manston. La ora 
7,40, alarmate de controlul de la sol, douăsprezece 
Spitfire, având în frunte pe comandantul escadrilei, 
Malan, pilotul sud-african al cărui prestigiu şi com- 
petenţă căpătaseră faimă, angajează lupta. Un avion 
englez este doborât. Pilotul reuşeşte să sară cu 
paraşuta şi este pescuit din mare. 

După două ore germanii revin deasupra Dover-ului. 
S-ar spune că ciugulesc din barajele de baloane. „Dar 
ce le-a venit să se înverşuneze atât de mult împotriva 
lor? - se mira Alan Deere, care lua parte la intercepţie. 
- De ce să vrei să deschizi drumul Stukas-urilor, când 
ele pot plonja foarte bine mai de sus pentru a ataca 
portul?” In realitate, germanii aveau altă intenţie. La 
Dover făceau numai o diversiune. Adevăratul lor 
obiectiv era Portland-ul. Venind şi revenind deasupra 
Dover-ului, sperau, aşa cum sugerase Schmid în 
circulară, să atragă asupra lor patrulele engleze aflate 
deja în aer, pentru a degaja în acelaşi timp Portland-ul, 
situat la vreo două sute de kilometri mai la vest. După 
aceea urma să-şi concentreze acolo efortul principal. 

La ora 11,30, secţiunea Yellow a escadrilei 85 din 
Martlesham, comandată de sublocotenentul Peter 
Townsend, dă peste un Dornier 17 care zbura 
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deasupra unui şir de vase. Era, fără îndoială, vorba de 
convoiul „Booty”, care naviga la vest de Clacton, adică 
tot în zona Dover-ului, dar la nord. Townsend avea deja 
figura unui erou romantic, cu privirea dezamăgită şi 
surâsul foarte blazat. Era mai tânăr decât arăta. S-ar fi 
putut spune într-un fel că se juca cu nişte boy-scouts*!. 
Jongla cu Dornier-ul. Il atacă prima dată din spate, de 
la trei sute de metri, dar aparatul se refugie într-un 
nor. Cum ieşi din el, englezul îi expedie două noi rafale. 
Motorul din dreapta luă foc şi aparatul german se 
prăbuşi în vata norului. Pe măsură ce ziua trecea, cerul 
se acoperea tot mai mult. Secţiunea Yellow de-abia 
putu să observe apărând deodată cele douăzeci de 
Messerschmitt 109, care dădeau târcoale 
bombardierului. Lupta începu. Este doborât un 109, iar 
un al doilea este avariat. Escadrila 74 participă şi ea la 
luptă. Era a treia din dimineaţa aceea. 

Şi 54 se afla la a treia încăierare. Alan Deere îşi 
oferi o nouă victorie, iar escadrila, deşi pierdu doi piloţi 
şi-şi văzu avariate trei Spit-uri, totaliza totuşi douăzeci 
de victorii confirmate. 

Prima care semnală importanta formaţie inamică 
îndreptându-se spre Weymouth fu staţiunea de radar 
din Ventnor, de pe insula Wight. De la Bentley Priory 
sunt asmuţiţi câinii de vânătoare. Pe hartă, plăcile 
însemnate cu „F” ale avioanelor de vânătoare prietene 
se repeziră spre careul în care se înscria peninsula 
Portland. Se aflau acolo escadrilele 145, 238, 152, 601, 
213, 609 şi 287, care decolaseră pentru a înfrunta cele 
o sută cincizeci de bombardiere ale lui Fink, escortate 
de  Messerschmitt-uri 109 şi 110. Unele escadrile 
veneau de departe, dar se pare că în asemenea 
împrejurări lucrul acesta nu-i chiar atât de rău. Coman- 


51 Cercetaşi, membri ai organizaţiei de tineret purtând aceeaşi denumire. 
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dantul unei escadrile, Thompson, spunea : „Cu cât 
veniţi mai de aproape, cu atât aveţi mai puţin timp să 
luaţi înălţimea necesară înainte de a fi atacati”. 

Deasupra  Portland-ului, fiecare se ducea la 
treburile lui. Stukas-urile şi Heinkerele bombardau 
docurile, depozitele de benzină, cazărmile, 
rezervoarele de gaz, iar avioanele de vânătoare ale 
celor două tabere se înfruntau. In acelaşi timp, 
convoiul „Booty”, serios luat în primire în largul 
Norfolk-ului, avu două vase scufundate. 

Apoi, la ora 13,56, escadrila 74 este din nou 
chemată. Ea angajează un duel fără scăpare în 
regiunea Margate. 

Bilanţul : treizeci şi opt de aparate germane 
doborâte, faţă de treizeci şi două engleze. Un scor 
foarte strâns. El a costat foarte scump grupul 11, ale 
cărei escadrile au fost puse la treabă în această zi 
grea. 

Piloții din 54, zburând în seara aceea în susul 
Tamisei, spre Hornchurch, ascunzătoarea lor, nu 
bănuiau de fel ce-i aştepta. Fuseseră invitate în tabără 
fetele de la „Windmill girls”. Nimic mai bun pentru 
destinderea nervilor ca spectacolul unor fete cât mai 
puţin îmbrăcate posibil, cu condiţia ca ființele 
respective să aibă o vârstă fragedă, iar înfăţişarea lor 
fizică să nu îndemne prea mult la melancolie. Orice 
s-ar întâmpla, se va vedea ce e de făcut. George 
Gribble făcea pe blazatul, iar Deere îl credea cu gândul 
la micuța lui W.A.A.F. din Catterick. Colin Gray se răsti 
la camaradul lui : 

— La urma urmei, dacă nu-ți place, nu te obligă 
nimeni să vii! Eşti liber! 

George răspunse cu un surâs feroce : 
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— Dragul meu Colin, în ziua când spectacolul unor 
fete goale va înceta să mă intereseze, am să ţi-o spun. 
Va însemna că sunt bun să fiu mutat la bombardiere. 

Împotriva tuturor aşteptărilor, fetele erau 
frumoase. Ele au rămas mai târziu şi, chiar mai mult, 
au fost de acord să revină. 

În seara celei de-a douăzecea victorii în aer, 
escadrila 54 nu şi-a mai ținut socoteala victoriilor în 
dragoste. 


La 12 august, ziua deschiderii sezonului de 
vânătoare a potârnichilor, douăzeci şi şapte de 
corespondenţi ai ziarului „Times” îi scriau pentru a-i 
semnala „cântecul cucului, care n-a fost niciodată atât 
de frumos ca în acest an”. Să se fi întors oare cucii? 


În trenul său special, Göring ţinea ochii aţintiţi spre 
depresiunea Azorelor, care era „prăjitura cu frişca” a 
previziunilor meteorologice. Dacă ea se întindea, pe 
Marea Mânecii avea să se instaleze vremea bună, iar 
începutului de vară „putredă” avea să-i urmeze o 
însorire deplină. Privindu-şi fără încetare ceasul de 
mână, bătut în smaralde strălucitoare, 
Reichsmarschall-ul pândea apariţia soarelui său de la 
Austerlitz. 


Cuvântul dispersal vine de la dispersare. Un 
dispersal este adăpostul rezervat unui avion pe 
marginea pistei. Lângă aceste adăposturi se instalează 
o baracă sau un cort, denumit tot dispersal. Fiecare 
escadrilă îl are pe al lui, chiar dacă pe aceeaşi bază 
staţionează trei sau patru escadrile, aşa cum e cazul la 
Hornchurch, unde se găsesc 54, 65, 74 şi 41, toate 
echipate cu Spitfire. În dispersal este păstrat cu grijă 
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materialul cel mai rar al bătăliei : piloţii. De aceea este 
normal ca locurile unde ei sunt adunaţi să fie 
dispersate, înmulţindu-le, se micşorează riscurile. 

lată-ne, aşadar, departe de barul de escadrilă, aşa 
cum a fost el popularizat, adesea în mod exagerat, de 
folclorul perioadei postbelice. O singură trăsătură 
comună : pozele cu femei goale, datorate altădată 
creionului unui desenator de reviste uşoare, sunt 
înlocuite azi de fotografiile pin-up-urilors?, tăiate din 
reviste. Mai trebuie adăugate câteva mărunţişuri, 
rămăşiţe ale unui bal, nişte fleacuri ale unor scurte 
aventuri, amintiri inofensive ale unor clipe plăcute. 
Restul se referă în întregime la război : siluete ale unor 
aparate inamice atârnate de nişte sârme, paraşute, 
căşti, carnete de zbor, mănuşi... În dispersal, trei 
obiecte au prioritate : cărţile de joc, care sunt prietene, 
ceainicele, care sunt neutre, şi telefonul, care le e 
duşman. 

În acel 12 august, băieţii din escadrila 54 se aflau 
în dispersal-ul lor de la Manston, aerodromul lor 
înaintat. Telefonul sună... „Sună cu o insistenţă 
amenințătoare, are un ţârâit neobişnuit - scrie Alan 
Deere. - Fiecare simte o lovitură în golul stomacului. 
Se punea ceva la cale”. 

Cărţile de joc au înţepenit în vârful degetelor. Omul 
de serviciu întinse mâna şi ridică receptorul. „S-ar 
putea auzi căzând un ac”. 

Omul n-avu nevoie să repete. Din microfon, vocea 
îndepărtată, venită de la Fighter Command, se auzea 
limpede : 

— Hornet (Viespea, numele de cod al formaţiei) 
squadron, scramble (decolare imediată) ! 


2 Tânără femeie cu fizic plăcut. 
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Cărţile de joc zboară; lirele sterline şi şilingii rămân 
vraişte pe masă. La reîntoarcere, cei vii vor face 
socotelile. Uşa este împinsă cu zgomot. Fiecare se 
repede la aparatul lui. 

Încă o dată întâlnirea este fixată deasuprat 
Dover-ului. Punctul nenorocit, supranumit de multă 
vreme Hell's Corner (colţul infernal). 

Treizeci de Dornier se aflau acolo, escortate de 
aproape o sută de Messerschmitt-uri 109, cu boturile 
lor amenințătoare de rechini. Timpul era aşa de 
frumos, încât parbrizele lor străluceau, dânducţi iluzia 
că focul fusese deja deschis. „Teme-te de germanul 
aflat în lumina soarelui”, recomandă proverbul. Incepe 
asaltul. 

— Tallyho ! 

Spitfire-le atacă. Cu vremea, fiecare escadrilă a 
inventat diferite subtilităţi. Metoda generală, impusă 
de războiul aerian modern, tolerează unele excepţii de 
amănunt la nivelul secţiunii. Astfel, unii piloţi, foarte 
puţini, deosebit de abili şi pricepuţi în acrobație, îşi 
cântă partitura „solo”. Sunt cei care ucid. Cu ochiul 
fixat pe colimator, mâinile înmănuşate aşezate pe 
manşă, gata să tragă în orice moment cât de cât 
prielnic, ei au în cap calculul derivei şi trag rar alături. 
Alţii, înzestrați şi ei, acceptă rolul de ţintă. Atrag 
asupra lor aparatele de vânătoare inamice, ştiu de 
minune să le supravegheze cu priviri aruncate pe furiş 
înapoi, îşi calculează poziţia în aşa fel încât tirul pe 
care acestea îl îndreaptă asupra lor să fie zadarnic sau 
periculos antrenându-l pe inamic într-o sarabandă 
nesăbuită, la capătul căreia alţi piloţi îl aşteaptă ca 
într-o ambuscadă. 

În ziua aceea, povesteşte Alan Deere, „de-abia 
începuse lupta, că cerul se şi goli”. Messerschmitt-urile 
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au rupt contactul cu englezii şi au dispărut. El personal 
s-a înverşunat să urmărească pe unul până la suburbia 
Deal. Atunci auzi în cască ordinul controlului de la bază 


— Toate aparatele lui Hornet să revină la bază. 
Repet : la bază. 

Deere îşi încruntă sprâncenele sub mască. Ce i-a 
apucat pe cei de jos să retrimită escadrila la 
Hornchurch, în timp ce acolo sus era treabă de făcut şi, 
dacă tot era nevoie, ar fi fost mai bine să aterizeze la 
Manston, să facă plinul de benzină şi muniții şi să plece 
din nou? Răspunsul e oferit chiar de la sol. De pe 
aerodromul din Manston, la dreapta drumului ce duce 
spre Hornchurch, Deere zăreşte ridicându-se fum. Se 
apleacă şi priveşte mai atent aerodromul de unde a 
decolat cu câteva minute mai înainte. Era un peisaj 
lunar,  răscolit de craterele bombelor. Germanii 
trecuseră pe acolo. 

Şi Ginger Lacey se afla în aer cu o patrulă din 501. 
Zbura între Gravesend, noua sa bază, şi Hawkinge, 
când vocea ascuţită a controlului din Biggin Hill îi dădu 
alarma : 

— Sectorul zero - opt - zero. Treizeci de banditi se 
apropie de estuarul Tamisei. 

Comandantul escadrilei ordonă imediat să se dea 
gazul la maximum. In termeni codificaţi, aceasta se 
exprimă simplu prin : Buster. Hurricane-le se grăbesc 
spre întâlnirea lor. Este o clipă stranie şi minunată, 
aceea când cerul încă liber şi curat îţi aparţine, atunci 
când te îndrepţi cu bună ştiinţă spre locul unde vei fi 
sfâşiat de colții luptei dintre duşmani. Totul este teribil 
de calm. Uneori surprinzi în cască glasul vreunui 
comandant care urlă pentru a-şi asmuţi piloţii. Şi apoi, 
totul se desfăşoară extrem de repede. 
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— Bastarzi, la ora trei ! (Pe locul ce-l ocupă acul pe 
un ceas la ora trei) 

Stukas-urile se aflau acolo, gata să se arunce 
asupra unui distrugător care naviga în zigzag printre 
valuri, încereând să le scape. Mai sus, ca întotdeauna, 
avioane 109. Englezii nu le luară în seamă. Aveau la 
dispoziţie câteva minute scurte, în cursul cărora, dacă 
acționau repede, se puteau ocupa de Stuka înainte ca 
Messerschmitt-urile să aibă timp să se ocupe de ei. 
Apoi urmă dansul zănatic. Lacey se pregăti. Cizma 
dreaptă bine fixată în inelul palonierului, cea stânga 
bătând cu nervozitate ritmul obişnuit pe podea, apăsă 
degetul pe trăgaciul mitralierei. O rafală trasă de sus şi 
la stânga. O mişcare pe palonier, o alunecare bruscă 
spre dreapta, o a doua rafală de trei secunde. Într-o 
ţâşnitură de apă, ridicând o coloană de spume, 
Stukas-ul se prăbuşi în mare. Lacey se şi afla în 
căutarea altei prăzi. 

Escadrila 65 ateriza, de bine de rău, pe aerodromul 
de la Manston, apoi 54, care plecase în patrulare 
pentru a şasea oară, fu autorizată ca la întoarcere să 
ocupe şi ea loc pe aerodromul devastat. Găsiră acolo 
aviatori ai bazei descumpăniţi, precum şi băieţi din 
escadrila 600, scuturaţi tare şi ei şi simțindu-se foarte 
prost. După zvonurile care circulau, Hawkinge şi 
Lympne ar fi fost şi ele grav lovite. La Hawkinge se 
semnalau două hangare distruse, ateliere şi depozite 
dărâmate, patru avioane inutilizabile, fără a mai pune 
la socoteală morţii şi răniții. La Lympne, pista de ate- 
rizare era impracticabilă. Chiar la Manston, Spitfire-le 
din 65 decolaseră sub ploaia de bombe. Aerodromul 
era acoperit cu un strat subţire de pulbere cretoasă, 
care plutea în aer şi se aşeza pe construcţiile 
bombardate, pe aparate şi pe oameni. Stând de vorbă, 
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aceştia arătau ca nişte statui de ghips, striveau între 
dinţi un noroi albicios şi semănau cu nişte fantome. 
Creta devenise simbolul Manston-ului. 

Portsmouth fusese şi el violent atacat de 
cincisprezece Stuka, escortate de escadrila 53 de 
Messerschmitt, staționată la Guernesey şi comandată 
de locotenentul Erich Bodendiek. „Am fost martorii 
unui frumos schimb de focuri ! - scrie el. - Pentru că 
n-aveam nici un motiv să ne aruncăm în picaj o dată cu 
Stuka, noi ne-am ocupat puţin de baloane. Pe coastă 
am întâlnit, ca de obicei, avioane de vânătoare. Le 
întâlneam atât de des în drumul nostru, încât am ajuns 
să ne întrebăm dacă nu exista poate o comunicaţie 
directă între Guernesey şi Anglia, care să-i prevină de 
fiecare dată prin telefon de decolarea noastră !” 

Hotărât lucru, acest 12 august era o zi de gală! 
Galland a ieşit cu escadrila sa 27, Richthofen, atât de 
scumpă lui Göring. Trase asupra unui Hurricane şi-l 
urmări ca pe un fazan rănit, până ce îl văzu cum se 
prăbuşeşte pe burtă aproape de Margate. 

Cerul este plin de zgomotul avioanelor. S-ar spune 
că ţâşnesc din toate părţile. R.A.F.-ul efectuează 758 
de ieşiri, cifră record de la începutul bătăliei, iar 
Luftwaffe totalizează 440, de asemenea o cifră record. 
Două convoaie au fost hărţuite în estuarul Tamisei şi 
numeroase sate bombardate. 


Dar nu era totul. Germanii şi-au oferit azi o ţintă 
nouă. Fink era sătul să tot privească cu binoclul stâlpii 
aceia de antenă, care, aidoma unor santinele pe ziduri 
de cetate, îi avertizau pe apărători de cele mai mici 
intenţii ale asediatorilor. Dădu ordin avioanelor sale de 
vânătoare să le distrugă. Căpitanul Rubensdorffer, care 
comanda grupul de încercare 210, formaţie unică în 
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genul ei în întreaga Luftwaffe, primi această misiune. 
Trimise deasupra Dover-ului pe oberleutnantul Otto 
Hintze cu Messerschmitt-urile lui 109, iar el atacă spre 
sud-vest cu douăsprezece  Messerschmitt-uri 110. 
Obiectivul : staţiile de radar de pe coastă. Era mai 
puţin de ora 11, când Rubensdorffer ajunse în 
apropiere de Eastbourne. Se distingeau foarte bine 
pilonii staţiei de la Penvesey. Oberleutnantul Martin 
Lutz îşi revărsă asupra lor bombele de cinci sute de 
kilograme. Staţiunea amuţi. 

Cinci minute mai târziu, oberleutnantul Rossinger 
atacă staţiunea de la Rye, aproape de Hastings, cu 
bombe de două sute cincizeci şi de cinci sute de 
kilograme. Pagubele au fost considerabile. La rândul 
lui, oberleutnantul Hintze se înverşuna asupra pilonilor 
de la Dover, din care doi au fost loviți, însă stâlpii ăştia 
blestemaţi rezistau. Peste tot fetele din W.AA.F.S. 
şi-au continuat activitatea. Erau văzute cum deplasau 
piesele de pe „tabla de şah” chiar spre propriile lor 
staţiuni, întrerupându-se numai după căderea primelor 
bombe asupra acestora. Din cele şase staţiuni atacate, 
numai cea de la Ventnor, din insula Wight, fusese 
scoasă din funcţiune. Cu toate că a fost greu lovită, 
cea de la Rye funcţiona din nou după trei ore de la 
terminarea raidului, iar celelalte îşi reluară lucrul în 
cursul după-amiezii. 

Generalul Wolfgang Martini, pentru care radarele 
deveniseră o obsesie (de fapt, germanii nu le numeau 
încă „radare”, ci „funkmess”), putea crede în seara 
zilei de 12 august, dacă s-ar fi luat după rapoartele 
piloților, că reuşise să nimicească sistemul de reperaj 
inamic. Era o greşeală care avea să coste foarte scump 
în timpul operaţiilor următoare. Aceeaşi greşeală a 
făcut-o şi în ceea ce priveşte  aerodromurile. 
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Statul-major al  Luftwaffe-ului avea tendinţa să 
considere că toate aerodromurile bombardate erau 
scoase din uz. Cu o linie groasă de creion, el şterse de 
pe hartă aerodromuri care, potrivit rapoartelor, ar fi 
fost devastate. La 20 august, când Beppo Schmid va 
întocmi bilanţul operaţiilor efectuate între 12 şi 17 
august, va afirma că au fost atacate patruzeci şi patru 
de aerodromuri, din care unsprezece „definitiv 
distruse”. Printre acestea, el va cita şase care nici nu 
erau baze ale Fighter Command-ului. In realitate, 
numai Manston-ul a fost silit să-şi suspende temporar 
traficul. 

În seara de 12 august, postul de radio german 
anunţa că şaptezeci şi unu de aparate engleze au fost 
doborâte, „inclusiv întreaga escadrilă 65 de la 
Manston”. Aceasta nu va întârzia să devină o legendă 
pentru piloţii avioanelor de vânătoare germane. De 
fiecare dată când se vor ciocni ulterior de escadrila 65, 
vor spune, făcându-şi cu ochiul, că au întâlnit faimoasa 
escadrilă din Manston şi au nimicit-o din nou cu 
desăvârşire. Scorul exact era cu mult mai mic 
R.A.F.-ul doborâse treizeci şi două de avioane şi 
pierduse douăzeci şi două... 


În întreaga desfăşurare a luptelor ce avuseseră loc 
în ziua aceea se întâmplară mai multe fapte 
semnificative. Primul era în legătură cu distrugerea 
unui hidroavion  Heinkel/ 59. Escortat de un 
Messerschmitt 109, hidroavionul avea misiunea să 
recupereze din mare pe aviatorii doborâţi care nu se 
înecaseră încă. Nu purta nici cruce, nici zvastică, ci 
numai literele de înmatriculare civilă. Era câinele 
Saint-Bernard al Mării Mânecii. Escadrila 604 îl execută 
însă fără şovăire, în timp ce plutea în largul coastelor 
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franceze. Un ordin al lui Winston Churchill dat pe la 
mijlocul lunii iulie cerea nimicirea acestor avioane, sub 
pretexul că „piloţii salvaţi puteau bombarda din nou 
populaţiile”. Pentru acelaşi motiv, dar în sens invers, 
Dowding, totuşi atât de zgârcit cu viaţa băieţilor săi, nu 
se va indigna aflând că unii dintre ei au fost luaţi la 
ochi de vânătorii inamici în timp ce atârnau fără 
apărare de cablurile paraşutelor lor : aceşti piloţi, chiar 
în aceeaşi după-amiază, instalaţi în alte aparate, 
puteau dobori avioane. Dowding semnala totuşi că unii 
piloţi germani, în loc să-i împuşte pe nefericiţii lor 
duşmani, le-au făcut cu mâna un mic gest de 
încurajare. 

La 12 august, lucrurile se lămuriră : bătălia pentru 
Anglia lua un caracter feroce. „Nobby” Clarke, care la 
bordul unui Skua juca pentru englezi acelaşi rol ca şi 
hidroavionul sanitar german, este atacat de un 
Messerschmitt şi silit să plonjeze la verticală. „N-am să 
uit aşa de curând forma aceea îndesată, al cărui nas 
alb aluneca spre mine. Venea în picaj, încercând, fără 
îndoială, să-şi ajusteze tirul, dar aprecierea lui asupra 
vitezei mele trebuie să fi fost prea mare. Improşcând 
foc din toate gurile, trecu ca un fulger prin faţa mea...” 

De acum încolo nu te mai puteai aştepta la nici o 
cruţare din partea adversarului. 

Al doilea fapt semnificativ a fost cruda păţanie a lui 
Geoffrey Page. Escadrila lui, 56 din Rochford, care 
tocmai se întorcea dintr-o misiune, fu chemată în 
ajutor deasupra Manston-ului. Page intră în luptă 
încăierându-se cu un hain 109, vopsit în galben. 

„Ţăcănea din toate părţile - spune el —, eram prins 
într-un con de foc... Vedeam cum «aceste micuţe lămpi 
electrice» se repezeau la mine. Continuam totuşi să 
trag într-un Dornier. Atunci fui lovit. Aveam impresia că 
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ceva face «pummmmmff»... Încercai să redresez 
aparatul cu manşa, dar, în timp ce avionul se răsturna, 
am sărit”. 

Pentru a vedea mai bine în timpul luptei, Page şi-a 
scos ochelarii de protecţie şi, pentru a simţi mai bine 
manetele de conducere, şi-a lepădat şi mănuşile. 
„Aveam mâinile şi faţa arse, pantalonii îmi fuseseră 
smulşi cu totul de suflu...” Lovit la o înălţime de 5 000 
de metri, făcu o cădere liberă de 1 000 de metri fără 
să poată trage inelul paraşutei, atât de tare îl dureau 
degetele. „În cele din urmă, am reuşit. Era frig. Avui 
impresia că coborârea mea durase foarte multă vreme; 
trecură poate zece sau cincisprezece minute înainte de 
a întâlni apa”. 

In timpul acestui groaznic sfert de oră, Geoffrey 
Page fusese incomodat de un miros persistent de 
carne arsă. In clipa în care, ajuns în apa mării, se 
desfăcea din hamurile paraşutei, văzu în jurul lui fâşii 
de piele şi de carne, care pluteau şi se îndepărtau. 
Numai atunci înţelesese că el era acela care mirosea 
aşa. 
Cules de o barcă cu motor, fu transportat la 
spitalul din Margate. Fu dezbrăcat. Urla. Obrazul lui 
înnegrit de fum, mâinile, spatele erau carne vie. Pe 
răni fu aplicat un strat gros de acid tanic. În principiu, 
acesta trebuia să coaguleze sângele care se scurgea 
din arsuri, să calmeze durerea îngrozitoare şi să evite 
moartea bolnavului din cauza şocului suferit. La Royal 
Masonic Hospital din Londra fu transportat un luptător 
desfigurat, prizonier al armurii lui de acid tanic, care se 
întărise pe el. Acolo i s-a injectat morfină. 

Mult mai târziu, după ce-şi recapătă cunoştinţa, 
desluşi două forme aplecate deasupra lui : o infirmieră 
destul de drăguță şi ajutoarea ei erau ocupate să-i 
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scoată  pansamentele. Page citi în ochii lor 
compătimirea şi groaza. Ai lui se umplură de lacrimi. În 
cele din urmă îndrăzni să se uite la ceea ce priveau 
ele. De la umeri până la încheietura mâinilor, braţele 
lui erau o masă de puroi. Mâinile erau negre, zgârcitc, 
ca nişte madrepori calcinaţi. Infirmiera îi surise cu 
blândeţe. 

— Acidul tanic e negru. Nu-i culoarea pielii 
dumneavoastră. 

li întinse o oglindă. Pilotul refuză s-o ia. N-avea cu- 
rajul să-şi vadă faţa. Au mai trecut câteva zile. 
Geoffrey apăsă în jurul ochilor pentru a scoate puroiul 
şi apa, apoi se privi în oglindă. 

Văzu un monstru. 

O faţă de cărbune, pe care buhăiala o făcuse de 
trei ori mai mare şi care nu mai avea nimic omenesc. 

Page îşi aminti atunci că în clipa începerii luptei îi 
trimisese o tiflă camaradului său, Maxwell. 

Apoi, leşină. 
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VII. UN ANUME 13... 


Cu toate că ziua de 12 august 1940 a determinat 
mobilizarea a sute de avioane şi a văzut 
desfăşurându-se nenumărate lupte, pentru majoritatea 
englezilor ea rămânea o zi obişnuită. Aceasta se datora 
fără îndoială faptului că ţintele alese au fost, în 
majoritatea lor, obiective militare, iar viaţa ţării n-a 
suferit nici o schimbare din această cauză. Lumea era 
preocupată mai mult de creşterea impozitelor şi a 
taxelor asupra alcoolului, berii şi tutunului decât de cei 
câţiva piloni avariaţi de la Ventnor. În parlament, unii 
deputaţi se mirau că Noel Coward şi Gracie Fields 
fuseseră autorizaţi să plece în Statele Unite. Acestora li 
se răspunse că prezenţa celor doi de cealaltă parte a 
oceanului era de natură să favorizeze negocierile cu 
preşedintele Roosevelt, însă opoziţia nu păru a fi de loc 
convinsă. B.B.C.-ul, dornic de a da lumii libere o 
imagine sugestivă a Marii Britanii aflate în război, 
transmise în direct o partidă de crichet pentru 
canadieni şi americani. Crainicul preciza că la sfârşitul 
meciului jucătorii au lăsat deoparte bastoanele pentru 
a-şi lua masca de gaze şi au înlocuit şepcile care 
purtau culorile clubului lor cu o cască plată. 
Demonstrația nu prea părea să întrunească adeziunea 
generală. La Londra, oamenii făceau coadă la casa 
teatrului pentru a merge să-l aplaude pe Robert Donat 
în „Discipolul diavolului”. Vremea este frumoasă, însă 
schimbătoare, cu unele bruşte răbufniri de ploaie 
măruntă şi pătrunzătoare. 
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În Germania, cerul era senin în zorii zilei de 13 
august. După limpezimea lui se simţea încă foarte 
devreme că va fi o zi splendidă. La Marele cartier al 
Luftwaffe-ului se stă în espectativă. Reichsmarschall-ul 
Goring a fixat pentru 13 august, orele 7,30 dimineaţa 
„Ziua vulturului”, însă buletinele meteorologice primite 
din regiunea Mării Mânecii anunţă nori şi ceţuri 
matinale. Ce se va hotărî? Göring este consultat. 
Furios, el hotărăşte amânarea operaţiilor până 
după-amiază. Astfel, ziua nu va fi schimbată, iar 
şansele de a da o lovitură spectaculoasă vor fi şi mai 
mari decât în aceste prime ore învăluite în ceaţă. 

Când ordinul de amânare a atacului a ajuns la 
capul Blanc-Nez, comandorul Johannes Fink nu era 
acolo pentru a-l primi. El se afla în aer, la bordul unui 
Dornier 17, laolaltă cu bombardierele care urmau să 
strivească sub bombe Eastchurch şi Scheerness. Pe la 
ora şase, deasupra Amiens-ului erau concentrate vreo 
şaizeci de aparate. Acolo dădură de 
Messerschmitt-urile 110 ale lui Joachim Huth. Uimit, cu 
nasul lipit de geamul Dornier-ului său, Fink asista la un 
mare spectacol dat de avioanele de vânătoare. Ele 
executau în jurul lui un adevărat manej, rotindu-se, 
zburând în toate direcţiile, coborând în picaj şi 
ridicându-se din nou la verticală; semănau parcă, cu 
nişte  /udionis*  bălţaţi,  zbenguindu-se pe cerul 
posomorât. Kana/kampiffiihrer-ul nu întârzie să caute 
semnificaţia acestei parăzi neobişnuite. Fără îndoială 
că avioanele 110 voiau să salute în felul lor „Ziua 
vulturului”. Dornier-ele pătrunseră în nori, 
îndreptându-se spre Marea Mânecii. 


53 Figurină suspendată de o sferă goală şi cufundată într un vas cu apă, în 
care urcă şi coboară după cum este manevrată sfera. 
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Dincolo radarele intraseră în funcţiune, şi Bentley 
Priory îşi alarmase escadrilele. Fighter Commana-ul 
ştia că trei forţe inamice se apropiau şi cunoştea 
direcţia lor aproximativă. La est, cele şaizeci de 
avioane ale lui Fink, aparţinând de Luftflotte Il, sunt 
împărţite în două; ceva mai la vest zburau formaţii 
aparţinând fără îndoială de Luftflotte III, detectate la 
Dieppe (circa o sută de aparate) şi la nord de 
Cherbourg (circa patruzeci), fără a mai pune la 
socoteală câteva grupuleţe răspândite deasupra 
insulelor din Marea Mânecii. Replica engleză este 
instantanee. La est sunt trimise două escadrile din 
grupul 11, venite de la Croydon şi Hornchurch, cu 
sarcina de a da târcoale aerodromurilor mutilate de la 
Hawkinge şi Manston. Acestora li se mai adăugă o 
secţiune din Northolt, care urma să ocupe poziţie 
deasupra Canterbury-ului. O escadrilă din North Weald 
proteja un convoi ce naviga la gurile Tamisei. In sfârşit, 
grupul 11 fu întărit în sectorul respectiv cu o escadrilă 
de la Tangmere şi trei secţiuni de la Kenley, urmând ca 
şi acestea să brăzdeze estuarul. Sosind aici, Fink va 
găsi cu cine să vorbească. Mai la vest, trei secţiuni din 
Tangmere zăvorăsc regiunea Arundel-Petworth. Grupul 
10 trimise aproape de coastă, la Warmwell, o escadrilă 
din Middle Wallop, aerodrom trecut de la grupul 11 sub 
controlul său. 

| se mai alipiră o escadrilă şi o formaţie 
suplimentară, luate de la Exeter. În total, englezii 
postați deasupra Kent-ului împreună cu o treime care 
se afla deasupra estuarului Tamisei posedau circa 
şaptezeci de avioane de vânătoare pentru a înfrunta 
cele două sute de aparate germane. Ceva mai târziu, 
prin adăugarea a patru escadrile de întărire, efectivul 
englez va fi majorat la o sută douăzeci de aparate, cu 
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care trebuiau să facă faţă atacurilor simultane date de 
Luftwaffe între Portland şi Eastchurch, adică, practic, 
de-a lungul întregii coaste sudice a Angliei, exceptând 
vestul îndepărtat. 


În dimineaţa aceea ne interesau însă mai ales 
bombardierele din Luftflotte ll, care, regrupate 
deasupra Amiens-ului şi având în rândurile lor pe 
comandor, traversau Marea Mânecii la est. Unele staţii 
din Observer Corps le-au semnalat. Stațiile acestea, în 
număr de 1 500, erau înşirate în spatele coastelor, 
instalate pe mici înălţimi de unde privirea putea vedea 
departe. Pentru deservirea lor ajung doi oameni : unul 
manipulează un aparat aşezat pe un trepied, care 
serveşte la evaluarea înălţimii, vitezei şi poziţiei 
avioanelor inamice ce pătrund în sectorul lui de supra- 
veghere, iar celălalt asigură legătura telefonică cu 
centrul corespunzător sectorului respectiv. Ei sunt 
coborâtori din pândarii care, în cele mai străvechi 
timpuri, anunțau cu strigăte puternice năvălirea 
barbarilor. 

Cele două formaţii germane, grupul 2, comandat 
de oberleutnantul Weitkus, şi grupul 3, sub ordinele 
maiorului Fuchs, zburau la o înălţime de cinci sute de 
metri deasupra câmpiei engleze. Prin ceaţă, la 
întâmplare, descopereau o casă de ţară, nişte ţarini, o 
gară, o încrucişare de drumuri, o şosea pe care rula 
singur un biciclist. La dreapta lor, estuarul. Cu insulele 
lui, cu împletirea lui de ape şi pământ, cu micile sate 
scunde şi bărcile sale, ai fi putut să-l asemuieşti cu 
Japonia. Industria a înfipt în el macarale, uzine, fum. In 
această palidă dimineaţă de august, luminozitatea era 
aproape nulă. 
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Fink se găsea deasupra Eastchurch-ului. Probabil 
că jubila şi-şi spunea că, dacă norocul va continua să-i 
surâdă, va fi felicitat de Göring în seara aceea. Nu se 
mira încă de faptul că după baletul de deasupra 
Amiens-ului nu-şi mai revăzuse escorta de avioane de 
vânătoare. Se minuna însă că nu întâlnise avioane de 
vânătoare engleze. Domierele 17 urlau deasupra 
aerodromului.  Bombardau pista de decolare, 
hangarele, magaziile. Cincizeci de cratere de bombe, 
cinci Blenheim distruse la sol. Cu toate că nu aparţinea 
de Fighter Command, Eastchurch avea dreptul la un 
tratament special. 

În momentul în care germanii se pregăteau să 
plece şi-au făcut deodată apariţia Spiturile şi 
Hurricane-le. De obicei, ele atrăgeau 
Messerschmitt-urile. Azi avioanele 109 şi 110 erau 
absente. Bombardierele trebuiau să se descurce 
singure. Fink, furios, cercetă cu privirea cerul. Din nou 
n-avu timp să analizeze ceea ce simţea, căci 
încăierarea începuse. Întrucât piloţii avioanelor de 
vânătoare se simțeau în siguranţă şi fericiţi că 
participă la o asemenea sărbătoare, ar fi putut avea 
loc, fără îndoială, un masacru dacă... dacă deasupra 
Tamisei n-ar fi planat nori grei, denşi şi joşi. Ei au fost 
aceia care, fără ştirea lui Fink, determinaseră 
amânarea operaţiilor până după-amiază şi tot ei îl vor 
salva. Germanii pierd însă la înapoiere patru din cele 
mai bune echipaje ale lor. 

De îndată ce a pus piciorul pe pământ francez, Fink 
s-a repezit la telefon. Mirosise praful de puşcă, văzuse 
fumul înălțându-se sub aripile avionului său şi ştia că 
oameni de-ai lui muriseră prosteşte din lipsă de 
protecţie. Urla. De cum avu la capătul firului 
comandamentul vânătorii, vocea lui făcu să vibreze 
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microfonul. Ce i-a făcut pe aceşti „Schweine”, aceşti 
porci de vânători să dispară în momentul luptei? Nu se 
găseau niciodată acolo unde era nevoie de ei. Buni 
numai să facă pe acrobaţii când duşmanul nu era 
acolo. l-a văzut făcând pe zuavii deasupra Amiens-ului. 
De data asta, cupa s-a umplut. Ameninţa cu sancţiuni 
exemplare şi că va raporta direct Reichsmarschall-ului, 
care va afla astfel că i s-a sabotat „Ziua vulturului” ! 

la să vorbim tocmai despre această faimoasă zi! 
De cum se mai linişti puţin Fink, interlocutorul lui 
încercă să-i comunice că aceasta fusese amânată. Din 
nou comandorul începu să urle : 

— Ce ? Ce tot născoceşti ? Am primit doar mesajul 
codificat „AA”. 

Cum să-l faci să înţeleagă că Angriff Ausführen, 
„AA” fusese urmat de mesajul codificat „AB”, care 
ordona amânarea operaţiilor? Fink e distrus : 

— De ce n-am fost prevenit ? 

Trebuie să admitem că aici s-a amestecat şi 
ghinionul. Kesselring ordonase să fie înştiinţate şi 
formaţiile aflate în zbor. Postul de radio al lui Fink 
fusese defect. Acela al lui Weitkus funcţionase, însă 
operatorul lui, fiind bolnav la bordul Dornier-ului, nu 
fusese în stare să noteze mesajul. Aşa se explică faptul 
că bombardierele şi-au continuat drumul spre Anglia. 

— Dar Messerschmitt-urile? 

Tocmai. Ele captaseră mesajul, iar parada lor 
n-avusese alt scop decât acela de a atrage atenţia 
Dornier-elor şi să le facă să înţeleagă, aruncându-se în 
picaj şi înălțându-se din nou fără încetare sub ochii lor, 
că „se întâmplase ceva”. Ceilalţi însă nu înţeleseseră 
nimic. 

Kesselring veni personal la telefon : „Aşteptaţi-mă, 
sosesc imediat”. 
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Fink află astfel din gura acestuia că el, ca un 
franctiror, inaugurase de unul singur „Ziua vulturului” 
atât de aşteptată. Copleşit de lovitură, îşi îngădui să se 
aşeze şi începu să-şi deschidă combinezonul de zbor. 

Curăţitor de canale, frumoasă meserie ! 


Goring fixase momentul : ora 14. 

S-ar fi putut spune că meteorologia îşi bătea joc de 
Reichsmarschall : timpul se strica. Ce importanţă avea; 
cald sau rece, tot trebuia să te arunci în apă. 

Primele care au decolat au fost cele douăzeci şi 
trei de Messerschmitt 110 ale căpitanului Liensberger. 
Ele au plecat din împrejurimile oraşului Caen în direcţia 
Portland, având autorizaţia de a vâna liber deasupra 
Angliei. La drept vorbind, această avangardă spera să-l 
surprindă pe inamic. In ajun, staţia de radar de la 
Ventnor fusese distrusă, formaţia urma deci să ajungă 
pe coasta britanică fără a fi reperată. Dar nu se 
întâmplă aşa. Alţi piloni intraseră în funcţiune şi pe 
micul ecran verzui apăru pata obişnuită. Din clipa 
aceea, totul se puse în mişcare. 

La Bentley Priory, Dowding era gata. Avea bănuieli 
încă din ziua de 8. Din ajun fusese însă sigur că 
începea adevărata partidă. Ştiind că nu dispunea decât 
de o rezervă de 289 de Spitfire şi Hurricane şi 
apreciind la justa ei valoare viaţa unui pilot de 
vânătoare, dăduse instrucţiuni să nu se atace decât 
bombardierele şi să nu se încerce angajarea unui dog 
fight, adică ciocnirea directă cu Messerschmitt-urilc. 
Dar dacă radarele indicau importanţa aproximativă a 
formaţiei inamice şi direcţia ei generală, ele rămâneau 
însă mute cu privire la tipul de aparate ce o 
compuneau. Erai deci forţat să hotărăşti asupra 
apărării, ştiind unde se va juca partida şi cu câţi 
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adversari, ignorând însă total cu cine aveai de-a face. 
Air Chief Marshal-ul ordonă alarmarea a trei escadrile 
staționate la Exeter, Warmwell şi Tangmere şi le 
trimise spre Portland şi St. Albans Head. Dacă ar fi ştiut 
că acestea se vor întâlni cu avioanele 110 ale lui Liens- 
berger şi-ar fi lăsat ogarii în coteţele lor. 

Liensberger de-abia atinsese litoralul inamic când 
auzi venind de la unul din avioanele sale strigătul de 
alarmă : 

— Dedesubt Spitfire ! 

Un curent electric străbătu echipajele. Avioanele 
110 se ştiau inferioare Spit-urilor, dar şansa lor consta 
în puterea de foc pe care o aveau. Celor opt mitraliere 
de pe aripi ale aparatului de vânătoare englez, acestea 
le opuneau patru mitraliere şi două tunuri Oerlikon de 
20 mm. Pentru a nu oferi Spiturilor o ţintă prea 
uşoară, aparatele 110, la ordinul lui Liensberger, 
formară „un cerc”. Aparatul din frunte începu un viraj. 
La rândul lui, fiecare aparat făcu la fel. Se formă un 
carusel la fel cu cel al cailor dresați pe arena unui circ. 

Astfel, nici un inamic nu putea surprinde vreun 
Messerschmitt pe la spate, acolo unde este el mai 
vulnerabil. „Câinii muşcă pe cel ce rămâne în urmă” 
obişnuiesc să spună echipajele germane. 

Dedesubt, Spitfire-le au înţeles. Se ridicară într-o 
viteză desperată pentru a încerca să atace coada 
ultimului 110, înainte ca „cercul” să se fi închis. Ultimul 
văzu însă primejdia şi degajă pe dreapta. Rafala trecu 
la stânga şi dinţii câinelui clănţăniră în gol. 

Porni baletul. 

De sus, Spitfire-le se aruncară în picaj asupra 
cercului. Semănau cu nişte păsări marine venind să 
soarbă apa din-tr-un bazin. Cele şase mitraliere 
acţionează ca o singură armă. „De-abia le auzeam - 
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raporta un observator de la sol; - sunetul lor semăna 
puţin cu acela produs de un baston trecut de-a lungul 
vergilor unei balustrade”. Două bombardiere căzură 
cuprinse de flăcări. Altele le luară locul, dar Spit-urile 
se iviră din nou, îndârjite, rapide. Germanii, care se 
rotesc în zbor orizontal, văd trecând prin faţa lor, timp 
de o fracțiune de secundă, o săgeată cu cocarde. Trag. 
Câteva aparate engleze încep să lase dâre de fum 
negru în urma lor. Ei străpung norii şi coboară spre 
câmpiile Dorsetului. Dacă aparatele rănite le îngăduie, 
piloţii lor aterizează acolo, dacă nu, sar cu paraşuta. 
Germanii sunt însă despărțiți de baza lor prin o sută 
şaizeci de kilometri de mare. Ei se bat deasupra 
teritoriului inamic. Pierd în total cinci avioane, iar la 
aterizare observă că alte câteva sunt ciuruite de 
gloanţe. 

Peste tot, la Southampton, pe aerodromurile din 
Hampshire şi Kent, pe estuarul Tamisei, ziua fusese 
grea. Manston, unde mai staţiona în permanenţă 
numai escadrila 600 (City of London), echipată cu 
Blenheim, a fost din nou grav lovit. Alan Deere a găsit 
terenul într-o „stare jalnică” : telefonul defectat, 
hangarele distruse, clădirile administrative abia 
ţinându-se în picioare. 

— Cât despre astea, adăugă el, nu ne prea păsa. 

Băieţii din  escadrila 600 răsar din praf. 
Sprâncenele le sunt albe; li-e sete. Au fost atacați fără 
încetare. „De cum se arată soarele - spun ei - fugim la 
gropile noastre. Nu ieşim din ele decât la căderea 
nopţii, când bandiții se întorc acasă la ei”. Cu berea pe 
care au găsit-o, ei îşi oferă totuşi bucuria de a sărbători 
Messerschmitt-ul 110 doborât pe baza lor, precum şi 
pe acela pe care tunurile Bofors l-au făcut bucăţi 
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trăgând în el de la sol. Paharele sunt mânjite cu praf de 
var. Manston cel făcut praf! 

Bilanţul „Zilei vulturului” : germanii au efectuat 1 
485 de acţiuni şi au pierdut patruzeci de avioane; 
englezii au executat 700 de acţiuni şi aveau 
treisprezece avioane doborâte. Mai trebuie notat faptul 
că şase piloţi din treisprezece fuseseră salvaţi. 
Luftwaffe număra la activul său distrugerea de 
aerodromuri  neaparţinând de Fighter Command, 
precum şi stricăciunile pricinuite la Southampton şi 
Castle Bromwich. 


Se lăsase noaptea. Era călduţ şi senin. Numai 
ici-colo câte o zdreanţă de ceaţă. Insula se cufundase 
în somn. Se afirmă că la miezul nopţii, Big Ben, 
orologiul care din vârful turnului parlamentului 
reglează viaţa bătrânului oraş, bate treisprezece 
lovituri. 

In noaptea aceea, germanii aruncară în comitatele 
din centrul Angliei şi în regiunea centrală a Scoției, o 
mare cantitate de echipament de război : paraşute, 
posturi de radio emisie, mici cantităţi de explozibili 
foarte puternici, hărţi, fotografii, liste cu adresele unor 
oameni foarte suspuşi... Vânat de soi pentru British 
Intelligence. Germanii vor mărturisi mai târziu că 
aruncaseră aceste pachete „pentru a simula o lansare 
de paraşutişti”. In aşteptare, N.B.B.S.-ul, „noua staţie 
britanică de radiodifuziune”, aşa cum o numesc servi- 
ciile specializate ale Reich-ului, care au înfiinţat-o, 
lansează, prin vocea unui  crainic trădător, 
avertismente îngrozitoare : 

„Prezentul apel se adresează compatrioţilor mei 
englezi. Feriţi-vă ! în noaptea aceasta, paraşutişti 
germani purtând haine civile sau uniforme engleze au 
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fost lansați în împrejurimile oraşelor Birmingham, 
Manchester şi Glasgow. Ei poartă asupra lor pilule de 
ceaţă, care-i fac invizibili. Unii dintre ei dispun de o 
rază electromagnetică, adevărată rază a morţii...” 


La 14 august, Luftwaffe, epuizat de precedentele 
două zile grele, n-a mai efectuat decât 489 de acţiuni. 
A atacat oraşe de coastă şi aerodromuri. Pe Marea 
Mânecii, norii se adună tot timpul. Comandanții celor 
trei  Luftflotten şi-au părăsit cartierul general 
îndreptându-se într-o direcție necunoscută. 


Patruzeci de mii de hectare de câmpie, de păduri şi 
de bălării, cu mlaştini şi lacuri înconjurate cu papură, 
ca tot atâtea cioburi ale unei oglinzi sparte. Acolo 
trăiesc elani şi bizoni veniţi din ţinuturile reci, cerbi, 
cai, mistreți, iar pe ape, lebede sălbatice. Se păşeşte 
coloanele lor de catedrală. Ne aflăm în Schorfeide, la 
nord de Berlin, domeniul  Reichsmarschall-ului 
Hermann Göring, marele vânător al Reich-ului şi 
marele maestru al apelor şi pădurilor. Karinhall este lo- 
cuinţa lui Siegfried. 

Totul a fost conceput acolo de el, până şi clanţele 
uşilor. Totul este de un profund germanism. Colosalul 
se împleteşte cu romanticul; granitul dispare sub flori, 
iar goticul sub un acoperiş de paie. Pe faţada centrală, 
mareşalul a pus să i se graveze blazonul : o mănuşă de 
oţel purtând un buzdugan. Toate ferestrele dădeau 
spre lacuri sau spre păduri, în curte se aflau mici 
bazine cu nuferi şi nişte mistreți de bronz. După ce 
treceai pragul, intrai într-un pavilion de vânătoare ca 
în filmele lui Cecil B. de Mille, cu odăi lungi, având 
bârne aparente, cu tavanuri vaste cât fundul unei co- 
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răbii de larg, cu căminuri imense. Pe jos erau întinse 
blănuri de animale, iar pe pereţi atârnau trofee de 
vânătoare şi tablouri de maeştri. Marele salon, format 
din două încăperi : camera de aur şi camera de argint, 
adăpostea „darurile fabuloase primite de 
Reichsmarschall”. Taina Karinhall-ului se afla însă 
afară, în parc, pe malul lacului, după o încrucişare de 
alei, unde se înălța un arbore mare. Acolo era mau- 
soleul de granit în care dormea Karin. Göring a adus 
din Suedia corpul primei sale soţii. Pe sicriu, o simplă 
coroană de trandafiri albi cu inscripţia : „Unicei mele 
Karin”. Când sicriul a fost coborât în cripta în care 
ardeau şase lumânări, Göring şi Hitler au rămas 
singuri, smeriţi, „pentru a aduce un tăcut omagiu 
aceleia care a suferit atâta ajutându-i pe ei să ajungă 
la putere şi la glorie”. 

La Karinhall, Siegfried a înmănuncheat totul 
germanismul său delirant, gustul pentru natură şi 
animale („Cine chinuieşte un animal - a spus el - 
răneşte inima poporului german”), precum şi cultul său 
pentru zeita moartă. Bogăția îi dă siguranţă, 
imensitatea pădurilor îl întăreşte, prezenţa lui Karin îl 
înduioşează. El poartă o cămaşă de mătase albă 
bufantă, o vestă de piele şj pantaloni scurţi tirolezi. 
De-a lungul ceasurilor de melancolie petrecute în 
pădure, citeşte, se joacă cu câinii sau mângâie cu 
degetele lui manicurate diamantele adunate într-o 
cupă de cristal. Când îşi aminteşte că un cavaler 
trebuie să practice şi violenţa după ce a gustat din 
contemplarea trecutului şi din cultul pentru frumos, 
coboară câteva trepte, se duce să tragă asupra unor 
ţinte mobile, se îmbată cu mirosul specific al 
salpetrului răspândit pe sub bolți şi, dacă are chef, îşi 
cufundă trupul de pachiderm în piscina subterană. La 
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Karinhall nu se simte bine numai eroul, ci şi infirmul. 
Acolo nimic nu-l împiedică să urmeze cura doctorului 
Kahle, să se ascundă pentru a bea un pahar din 
licoarea a cărei compoziţie are menirea de a-l cufunda 
timp de douăzeci şi patru de ore într-un adânc somn 
hipnotic. Credinciosul Kropp se află acolo, aşezat la 
căpătâiul său, cu un prosop în mână pentru a-i şterge 
sudoarea de pe frunte, căci Siegfried asudă. Tran- 
spiraţia lui durează uneori două zile. Eroul îşi elimină 
morfina prin toţi porii. 


La 15 august 1940, Göring a convocat la Karinhall 
pe generalfeldmarschall-ii Kesselring şi Sperrle, care 
comandau respectiv Luftflotten II şi III; doi soldaţi 
puternici şi hotărâți. Sperrle cu monocilul înşurubat în 
ochi, cu obrazul foarte mare, cu un gât de taur, 
traversează terenul din faţa castelului, unde statui 
presărate pe peluze evocă antichitatea greco-latină. 
Kesselring, care-l însoţeşte, îl cunoaşte bine pe Göring. 
El ştie că, „dacă are nevoie, mareşalul lucrează cu o 
concentrare şi perseverenţă remarcabile”. Cel care-i 
primeşte nu mai este potentatul care mângâie cu 
degetele perle fine, ci omul cenuşiu ca oţelul din 
Luftwaffe. Göring nu se înşela, el ştia bine că numai 
victoria aeriană îl putea reînvia pe Siegfried. 

Trebuia totuşi recunoscut în primul rând că „Ziua 
vulturului” nu avusese amploarea nădăjduită. Toate 
contribuiseră la aceasta; meteorologia, care a stricat 
planurile, precum şi deficienţele tehnice, care în cursul 
dimineţii au oferit fără escortă aviaţiei de vânătoare 
engleze pe comandorul Johannes Fink şi pe şeful 
aviaţiei de bombardament, Paul Weitkus. Din fericire, 
aceştia au scăpat, şi ziua s-a terminat printr-un net 
avantaj al Luftwaffe-ului dacă se dădea crezare 
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generalului Halder : „Raportul pierderilor a fost în ziua 
aceea de unul contra trei în favoarea germanilor dacă 
se ţinea seama de toate aparatele angajate şi de unul 
contra cinci pentru vânătoarea propriu-zisă”. Ceea ce 
însă părea că-l preocupă mai mult pe Reichsmarschall 
era problema protejării Stukas-urilor. Era evident acum 
că Dowding ordonase vânătorilor săi să atace 
bombardierele şi mai precis, Ju 87. Göring socoteşte 
necesar să afecteze fiecărui grup de Stuka, câte trei 
grupe de vânătoare. Primul va preceda bombardierele 
deasupra obiectivului şi va angaja lupta cu Spitfire sau 
cu Hurricane; astfel, Ju 87 nu vor fi pândite după 
fiecare nor. Al doilea va participa la acţiunea Stu- 
Kas-urilor şi va intra în picaj o dată cu ele; al treilea, 
zburând la înălţime, va fi gata să intervină acolo unde 
se va părea că primejdia e mai mare. 

Kesselring şi Sperrle ascultau; ofiţeri de stat-major 
luau note. Göring repetă că obiectivul său esenţial era 
distrugerea Forţelor aeriene britanice. 

—  Operaţiile noastre trebuie să fie îndreptate 
exclusiv împotriva forţelor aeriene inamice şi a uzinelor 
lui aeronautice. 

Aducându-i-se la cunoştinţă pierderile importante 
de ofiţeri suferite în cursul raidurilor efectuate de către 
echipajele bombardierelor, el semnă un ordin potrivit 
căruia în compunerea acelor echipaje nu trebuia să 
mai intre decât un singur ofiţer. Hotărî să arunce în 
bătălie grupul de şoc 100. Îşi exprimă din nou 
nemulţumirea faţă de proastele rezultate obţinute în 
ajun de Luftflotte III. 

Apoi fu abordată problema funkmess, a radarului. 
După afirmaţia experţilor, aceste dispozitive ar fi ţinte 
foarte greu de atins. Nimic mai rău decât aceşti stâlpi 
verticali. Dacă sunt atacați de sus, îi vezi prost; dacă-i 
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ataci în picaj, rişti să-i ciocneşti cu aripa. În plus, chiar 
dacă o bombă explodează nu departe de piloni, suflul 
ei se pierde în împletitura metalică, fără a-i pricinui 
mari stricăciuni. In sfârşit, făcea oare să fie expuşi 
atâtor riscuri piloţii atunci când, a doua zi după marele 
atac din 12 august, serviciile generalului Martini au 
constatat că undele au continuat să fie emise? Göring 
clătină din cap : 

— Se pare că atacarea poziţiilor de radar prezintă 
un interes îndoielnic, deoarece nici una din cele 
atacate de noi până în prezent nu a fost scoasă din 
funcţiune. 

Era cald. Mireasma pădurii pătrundea prin 
ferestrele care se deschideau de la distanţă printr-un 
mecanism electric. Siegfried era laolaltă cu vitejii lui 
soldaţi. El dădu semnalul şi se ridică. Cei care-l 
înconjurau veneau din  cantonamente; purtau 
centiroane cu diagonală şi Cruci de fier agăţate pe 
uniformele lor. Göring îi auzi vorbind despre nimicirea 
duşmanului pe când treceau pe lângă nişte pânze de 
Cranach fără să le privească. Monoclul lui Sperrle 
scânteia, cizmele călcau pe blănuri. Cu ei se simţea 
bine. Astfel concepea el războiul. 

— Şi escadrila 27 ?, întrebă el. 

| se dădu ştiri despre Galland şi escadrila lui, acea 
Richthofen pe care o comandase în timpul primului 
război mondial. Ascultând ştirile, uita puţin de 
picioarele lui, care acum suportau anevoie un corp 
devenit prea greu. 

Cizmele urcară scara. Göring deschise o uşă. 
Uimiţi, mareşalii descoperiră într-un pod lung de 
douăzeci şi cinci de metri o superbă instalaţie de tren 
electric, cu macazuri, semnale, gări, depouri de 
locomotive, poduri şi tunele, având o linie dreaptă de 
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cel puţin optsprezece metri. Göring se întoarse 
încântat spre ei, apoi se aşeză cu greutate într-un 
imens fotoliu roşu. Ostaşii săi nu-l pierdeau din ochi. 
Reichsmarschall-ul apropie mâinile de tabloul de 
comandă, instalat aproape de scaunul lui, şi, într-o 
tăcere admirativă, începu să se joace cu trenul 
electric... 


În timp ce principalii şefi ai Luftwaffe-ului erau adu- 
naţi la Karinhall în jurul căpeteniei lor, la 15 august 
1940 deasupra Mării Mânecii şi a Angliei bătălia făcea 
ravagii. Churchill urmărea cu pasiune fiecare episod: 

„Aveam impresia - scrie el - că păşesc pe poteca 
destinului meu. Părea că toată viaţa mea trecută n-a 
fost decât o pregătire în vederea acestui ceas şi a 
acestei încercări”. 
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VIII. JOIA NEAGRĂ 


La statul-major al fiecăreia dintre cele trei 
Luftflotten a fost desfăşurată harta Marii Britanii. 
Fiecare îşi reperează obiectivele. Pentru prima dată 
Stumpff şi Luftflotte V a sa vor participa la luptă. Pe 
toate aerodromurile, de la Cherbourg şi până în 
Norvegia, se fac pregătiri de luptă. Niciodată nu s-a 
mai văzut o asemenea desfăşurare de forţe. Pentru a 
frânge gâtul R.A.F.-ului, aviația germană este gata să 
dea o mare lovitură. Peste tot nu vezi decât avioane de 
vânătoare cu boturile galbene, roşii sau portocalii care 
sunt împinse afară din hangare, bombardiere grele 
bimotoare cărora li se face plinul şi li se verifică 
echipamentul şi armamentul. Messerschmitt-urile, cu 
rază scurtă de acţiune, se află pe coaste, împrăştiate la 
Guernesey, Caen, Havre, Dieppe, Abbeville, Wissant, 
Saint-Omer, Calais, lângă Rotterdam şi în sudul 
Norvegiei. Stukas-urile sunt instalate imediat în urma 
lor, la Flers, Falaise şi în Pas-de-Calais. Pe 
aerodromurile din interior, Tours,  Orleans-Bricy, 
Chartres, Evreux, Villacoublay, Montdidier, Laon, 
Cambrai, Lille, Bruxelles, Amsterdam, iar la nord, la 
Stavanger, staţionează Junkere, Heinkele şi Dorniere. 
Convinşi, după afirmaţiile făcute de Abteilung V, că nu 
vor mai avea de înfruntat decât trei sute de avioane de 
vânătoare engleze, Luftwaffe se pregăteşte să 
lovească. 


Dincolo, unde se dispune de fapt de aproape şase 
sute de aparate în stare de luptă, teritoriul de apărat 
este împărţit în patru mari sectoare, depinzând toate 
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de Fighter Command. Tot sud-estul Marii Britanii, mai 
jos de o linie plecând, pe coastă, de la insula Wight, 
urcând apoi spre Oxford, pentru a devia spre dreapta, 
la sud de Cambridge, şi a atinge Marea Nordului la 
Norwich, este încredinţat grupului 11 (Keith Park), care 
nu mai dispune decât de douăzeci şi unu de escadrile. 
La vest de linia insula Wight-Oxford şi sub linia Oxford, 
Stratford-on-Avon, Worcester, Cardiff, se găseşte 
grupul 10, comandat de Quintin Brand, dispunând 
acum de nouă escadrile. Mai sus, corpul prelung al 
Marii Britanii este împărţit în două. Tot nordul aparţine 
grupului 13, care, amplasat la Newcastle-upon-Tyne, 
sub ordinele lui R. E. Saul, numără tot cele treisprezece 
escadrile iniţiale ale lui. In sfârşit, partea cuprinsă sub 
linia Lancaster-Scarborough este pusă sub comanda lui 
Leigh-Mallory, care încă de la Watnall conduce 
escadrilele grupului 12, al căror număr a crescut la 
paisprezece. Loviturile vor cădea simultan cam peste 
tot. 


La Hornchurch, piloţii din escadrila 54 sunt treziţi 
la ora patru dimineaţa. Cerul, încă palid înstelat, este 
senin. 

O jumătate de oră mai târziu, după ce şi-au luat 
micul dejun şi şi-au verificat echipamentele, îşi iau 
zborul spre Manston. Acolo se face din nou 
alimentarea, apoi, înfundaţi în carlingile lor şi pe 
jumătate adormiţi, aşteaptă prima alarmă. 

Este momentul  ezitărilor, al  nădejdilor, al 
frământărilor. Totul e livid, pare precar, nesigur, 
aidoma clipei care precede imediat lumina zilei. 

„Mă urcam în carlinga mea - spune Richard Hillary 
din escadrila 603 din Hornchurch - şi încercam o 
senzaţie de gol în stomac. Timpul părea că se opreşte 
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o clipă, pe când privirea mi se pierdea în zare. Ştiam 
că în dimineaţa aceea aveam să ucid pentru prima 
oară”. 

La ora şapte, Scrambles ! Alan Deere notează 
„Plec împreună cu alte două Spit-uri pentru a 
intercepta ceea ce se credea că este o recunoaştere 
meteorologică la mare înălţime, pe Marea Mânecii”. 
Patrula nu întâlneşte pe nimeni, dar fără îndoială că 
oamenii lui Fink s-au dus „să încerce apa din baie” 
înaintea marii ofensive ce se pregăteşte şi care are 
nevoie de un timp favorabil. 

La ora zece, o nouă alarmă. De data aceasta 
escadrila 54 întâlneşte  Messerschmitt-uri care se 
grăbesc spre Dover. Se angajează un dog fight, în care 
englezii pierd un pilot şi două aparate. La ora 
unsprezece, aerodromurile de la Hawkinge, Lympne şi 
Manston sunt atacate de o sută de avioane germane, 
din care patruzeci de Stuka puternic încadrate. Se 
angajează o încăierare lungă şi îndârjită. Escadrila 54 
pierde trei aparate, însă un singur pilot; agresorii au 
două bombardiere doborâte. La sol, pagubele sunt 
serioase. Lympne este lipsit de apă şi electricitate; mai 
multe clădiri, între care şi infirmeria, sunt deteriorate. 
Aerodromul va rămâne impracticabil timp de două zile. 
Hawkinge scapă mai uşor, însă Manston, Manston cel 
făcut praf, este devastat. 

„La întoarcere - relatează Alan Deere —, în locul 
aerodromului găsim un morman de cratere de bombe 
şi hangare arzând. Controlul ne cere să aterizăm pe 
iarbă, cum putem mai bine, prin colţurile mai ferite. 
Refacem în grabă plinul şi ne reluăm zborul ca să 
înfruntăm Stukas-urile care se înverşunau împotriva 
aerodromului Lympne”. Vine în ajutor şi escadrila 501. 


5 învălmăşeală, încăierare, ALARMĂ, decolare imediată (în limba engleză). 
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Galland, în fruntea grupului 111, a asistat la luptă, 
fără să fi fost nevoie să intervină. La înapoiere, ştiind 
că Stukas-urile erau la adăpost de avioanele de 
vânătoare engleze, îi adună pe ai săi. Acolo, deasupra 
valurilor, la jumătatea drumului dintre cele două 
tabere, ar voi să se măsoare cu Spit-urile. Fără 
îndoială, că tot escadrila 54 intră în contact cu el. 
Galland execută un Spitfire şi este cât pe ce să lo- 
vească pe un al doilea, care scapă virând mai brusc 
decât el. 

Până-n prezent, oamenii lui Park, din grupul 11, au 
trebuit să măture în faţa uşii lor. lată însă că veni şi 
rândul celor ai lui Saul, din grupul 13, să facă acelaşi 
lucru. Stumpff făcu deschiderea din fiordurile lui din 
Norvegia. Puțin după prânz, radarele detectează „o 
formaţie de douăzeci de avioane, sau mai mult, la 
câteva mile est de Firth of Forth”. Escadrila 72 din 
Acklington este prima alarmată. Ea capătă ordinul să 
decoleze în direcţia mării, la 25 000 de picioare 
înălţime deasupra insulelor Farne. In timp ce se 
îndreaptă într-acolo, Saul primeşte precizări. 


Acum ştie că e vorba de trei formaţii totalizând 
împreună mai mult de treizeci de aparate, care se 
năpustesc spre Northumberland. De la Drem, el trimise 
escadrila 65 de Hurricane să patruleze în jurul văii 
Tyne-ului. Curând se mai adăugară şi escadrilele 14 şi 
79 (ultima era în permisie), precum şi Hurricane-le din 
607. 

F/Lt. Ted Graham comandă escadrila 72. Îi 
înlocuieşte pe A. R. Collins, expert fotograf şi strălucit 
jucător de squash”, care, fiindcă nu mai pilotase 
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vreodată un Spit, era să-şi piardă cu curaj viaţa în 
timpul misiunilor la care a participat. Graham s-a 
întâlnit deja cu K. G. 26, care, sub comanda lui Klein, 
venise să-i caute ceartă deasupra lui Firth of Forth în 
decembrie 1939. El începu să transmită ordinele cu 
uşoara bâlbâială care-l caracteriza. La comenzile 
Spitfire-ului său, Deacon Elliott, care de data aceasta 
avea branşată ţeava de aducere a oxigenului, le 
recepționa. Deodată, în faţa lui, deasupra mării, se 
înfăţişă un spectacol teribil, care-ţi lua ochii ! „Cel 
puţin două sute de aparate inamice. Toate tipurile 
cunoscute. In frunte bombardiere Heinkel 111 şi Junker 
88, urmate de un şir lung de Messerschmitt-uri 110. 
Niciodată vreunul dintre noi nu văzuse în acelaşi timp 
un număr atât de mare de avioane pe cer”. În faţa 
mărimii formaţiei inamice, Graham, care nu dispunea 
decât de douăsprezece Spitfire, şovăi. Când se decise 
să ordone un atac prin dreapta, germanii erau deja pe 
ei. „Exista un spaţiu de ocupat între bombardiere şi 
110 - explică Deacon Elliott - şi ne-am strecurat acolo. 
Cred că la început nici nu ne-au văzut. Imediat ce 
ne-au reperat şi-au aruncat bombele. Era fantastic. 
Puteau fi văzute cum ies din aparate şi cad cu sutele în 
mare”. 

In realitate, de partea germană se aflau acolo 
escadrilele | şi III din Kampfgruppe 26, cu 65 de 
Heinkele 111, \/Z G (Zerstorergeschwader””) 76, cu 
cele 35 de Messerschmitt-uri 110 ale ei. În totul, o sută 
de aparate care, hărţuite de Spitfire, se simțeau puţin 
nesigure. Cu atât mai mult, cu cât îşi făcură apariţia şi 
escadrilele de întărire din Newcastle pe care Saul le 
aruncase în luptă. 
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„A fost o încleştare îngrozitoare - povesteşte 
Deacon Elliott. - Am văzut două avioane germane 
literalmente dezintegrându-se. Mai târziu am aflat că 
erau acelea care se năpustiseră asupra lui F/Lt. Hiram 
Smith şi F/O Desmond Sheen”. 

Frumos a mai reuşit Sheen să ochească în 
după-amiaza aceea ! A provocat explozia unui Ju 88 
(deci au fost şi asemenea aparate, aşa cum semnala şi 
Deacon Elliott) şi, străbătând apoi ploaia de 
sfărâmături, se duse să dea foc unui Messerschmitt 
110. Din acel moment formaţia germană se 
dezorganiza. Unele bombardiere aruncaseră bombele 
în mare şi se îndreptau spre Norvegia, zburând 
aproape de valuri. Apa era presărată cu mari pete verzi 
datorate  fluorescentei echipamentelor de salvare 
germane, destinate să  înlesnească descoperirea 
naufragiaţilor. Altele se încăpăţânau; dintre acestea 
unele îşi continuau zborul spre valea lui Clyde, iar 
celelalte spre Newcastle. 

„Speram să punem mâna pe ele la întoarcere - 
scrie Deacon Elliott —, dar n-am reuşit. Escadrila avea 
un bilanţ de vânătoare admirabil : unsprezece victorii 
confirmate, trei probabile şi nici o pierdere”. 

Stumpff deplângea, în total, absenţa a opt 
bombardiere şi a şapte avioane de vânătoare. N-avea 
de înregistrat nici cea mai mică victorie. „Air Vice 
Marshal-ul R. E. Saul şi generalul-maior R. B. Pargiter, 
comandând grupul 13 şi respectiv Regimentul 7 de 
apărare antiaeriană, se puteau lăuda, pe drept cuvânt, 
că săvârşiseră una din cele mai strălucite acţiuni ale 
războiului”. 


Ziua nu se terminase însă. 
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„N-o să fie nevoie să le căutaţi, spusese 
comandantul escadrilei 603, ci va trebui să găsiţi 
mijlocul de a o scoate la capăt”. 

Luftflotte V îşi continua drumul spre sud, întărită cu 
50 de /unkere 88 din Kampfgeschwaders* 30. Trecea 
tocmai linia Lancaster-Scarborough şi pătrundea pe 
teritoriul lui Leigh-Mallory. De câteva zile comandantul 
grupului 12 era hărțuit de rugăminţile lui Bader, care 
voia să intervină în sud. La fiecare cerere a 
wing-commander-ului, îi răspundea : 

— Nu putem pune toate ouăle într-un singur coş. 
Inamicul ar fi încântat să vadă aparatele care apără 
regiunea centrală a Angliei aruncându-se în marea 
bătălie. În orice caz, atâta vreme cât grupul 11 nu ne 
va chema în ajutor, trebuie să aşteptăm. 

Leigh-Mallory primi tocmai un apel telefonic de la 
comandantul de escadrilă W.A.J. Satchell, care 
comanda la Leaconfield escadrila 302, formată din 
piloţi evadați din Polonia. „Suntem gata să intrăm în 
horă”, spunea Satchell. Pe aceştia Leigh-Mallory îi 
expedie imediat la Driffield, unde era aşteptată sosirea 
oamenilor din Luftflotte V. Acolo, polonezii trebuiau să 
se alăture escadrilelor 73, 264 şi 616, întărite în grabă 
cu Blenheim-urile lui 219, detaşate din grupul 13. 

Polonezii lui Satchell vor fi la momentul oportun 
deasupra  Driffield-ului, dar controlul de la sol, 
temându-se desigur de lipsa lor de experienţă, îi 
rechemă grabnic pe aerodrom, privându-i astfel de o 
frumoasă confruntare. Între timp, germanii zburdă în 
voie. La Bridlington sunt distruse casele de pe malul 
mării, iar o ciupercă de fum semnalează explozia unui 
depozit de muniții. Driffield încasează însă loviturile 
cele mai grele. Douăsprezece bombardiere Whitley 
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sunt făcute ţăndări la sol, patru hangare şi trei grupe 
de clădiri sunt distruse. 

Şi circul continuă. Grupul 10 al lui Quintin Brand, ți- 
nut până atunci deoparte, este angajat împotriva a 
şaptezeci-optzeci de  Messerschmitt-un 110 din 
Luftflotte III. Portland este din nou ameninţat. De-abia 
sunase ora şase seara când Keith Park trebui să arunce 
din nou grupul lui în acţiune. „Acelaşi lucru fără 
încetare. Ne-am înălţat în aer pentru a şasea oară”. 
Majoritatea aparatelor din grupul 11 au aterizat. 
Oamenii sunt sfârşiţi de oboseală, au ochii roşii şi le 
tremură mâinile. Alan Deere îşi aminteşte de un tânăr 
pilot de Spitfire, care, ieşind anevoie din aparatul lui 
avariat, află că trebuia să plece din nou. „Părea 
preocupat şi căuta peste tot. In cele din urmă 
descoperi un glonţ rătăcit care nimerise între gât şi 
gulerul cămăşii. Ah ! - strigă el luminându-se deodată 
la faţă - simţeam eu că mă gâdilă ceva !” Nervii unora 
începeau să cedeze. „Am văzut - povesteşte tot Alan 
Deere - pe un camarad năvălind în dispersal, roşu de 
furie şi strigând către fight commander : «Refuz să 
zbor din nou împreună cu ticălosul ăsta şi am să i-o 
spun când o să coboare!»“ N 

Peste tot au căzut avioane. In cursul acestei 
după-amiezi, Galland a văzut un Spitfire, pe care-l 
lovise făcând o jumătate tonou, continuându-și zborul 
pe spate, primind o a doua rafală, regăsindu-şi linia de 
zbor şi numai după aceea prăbuşindu-se în mare, 
obţinând astfel a treia victorie a zilei. Alan Deere a 
întâlnit un aviator german care, după ce a sărit în 
Tamisa dintr-un Heinkel 111 în flăcări, a scăpat numai 
cu ochii învineţiţi după un plonjon de la o mie de 
picioare. La Manston, un Messerschmitt 110 cu coada 
smulsă s-a sfărâmat şi a explodat. După ce s-au depus 
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praful şi ţăndările, din avion a ieşit un supravieţuitor. 
Se clătina şi-şi ţinea capul cu amândouă mâinile. 
Umbla literalmente ca un om beat. Din aparat şi din 
pilot nu se mai alesese nimic. 

La Hornchurch, trei aparate de vânătoare engleze 
sunt bombardate la decolare. Doi din cei trei piloţi sunt 
culeşi într-o stare destul de jalnică şi transportaţi cu o 
ambulanţă. Dar, cu toate cercetările, nu s-a mai găsit 
nici urmă din al treilea Spitfire. Fusese suflat de 
explozie şi aruncat la o distanţă de vreo cinci sute de 
yarzi de acolo, într-o mică depresiune, unde a aterizat 
pe burtă, fără aripa dreaptă. Pilotul şi-a desfăcut 
legăturile, a deschis carlinga, s-a lăsat să alunece pe 
pământ şi a revenit pe propriile-i picioare la aerodrom. 

„In ceea ce mă priveşte - mai notează Alan Deere 
—, i-am terminat ziua printr-o miraculoasă coborâre cu 
paraşuta, urmată de o călătorie de cinci ore în 
ambulanţă, spre spital. După o odihnă de o noapte şi 
câteva îngrijiri uşoare, am avut nevoie de un drum de 
două ore cu trenul pentru a ajunge din nou la baza 
mea. La începutul după-amiezii următoare, luam din 
nou parte la operaţii. Escadrila mea fusese greu lovită; 
nu-i mai rămăsese decât şapte aparate intacte şi 
pierdusem piloţi buni, din care trei fuseseră ucişi”. 

La sol, de asemenea, ziua fusese agitată. La 
Rochester, atelierul de asamblare a St/r/ing-urilor 
(bombardiere grele), o clădire din lemn, a luat foc. Pe 
un cynodrom (pistă pentru cursele de ogari) din 
vecinătate, alergările erau în toi când bombele au 
început să cadă pe pistă. Unii câini au fost loviți, alţii 
au fugit pe şosea. Le-a fost luată urma după dârele de 
sânge pe care-l pierdeau. Spre sfârşitul zilei, după 
Martlesham veni rândul  Croydon-ului şi al 
West-Malling-ului de a fi violent bombardate. 
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— Dar de unde ies ticăloşii ăştia ?, exclamă un 
comandant de escadrilă. Probabil că fabrică de la o zi 
la alta blestematele lor de aparate ! 

In realitate, căpitanul Walter  Rubensdorffer, 
comandantul grupului 210, care urma să atace Kenley, 
s-a înşelat şi a acţionat la Croydon. Acolo se găseau 
escadrilele 111 şi 1 - aceasta din urmă alcătuită din 
canadieni. Ca şi polonezii lui Satchell, canadienii lui 
MacNab nu primiseră încă botezul focului. Totuşi, 
comandantul lor, MacNab, se înălţă însoţit de 
Thompson, comandantul escadrilei 111. Au întâlnit 
două Dorniere deasupra Tamisei, pe care le-au 
doborât. In momentul când Rubensdorffer şi-a făcut 
apariţia neaşteptată la Croydon - în 1940 acesta era 
aeroportul Londrei —, canadienii lipseau, însă englezii 
din 111 patrulau la trei mii de metri. Messerschmitt-ul 
110 din frunte aruncă o bombă (110 putea lua bombe), 
şi furtuna se dezlănţui pe loc. O adevărată tragere la 
ţintă ! Un hangar cu cele cincizeci de avioane de 
antrenament din el cad pradă flăcărilor. Uzine abil 
camuflate primesc o ploaie de bombe. Optzeci de 
persoane sunt ucise sau rănite. 

Thompson se foloseşte de ocazie şi-şi oferă un 
110, al doilea exemplar pe lista zilei. 

Rubensdorffer nu s-a mai înapoiat. 

Pentru a explica impresia vertiginoasă produsă de 
această bandă rulantă de aparate inamice, un 
comandant de escadrilă spunea: 

— Semăna cu ceea ce se vede când priveşti cum 
se ridică scara rulantă de la Piccadilly-Circus. 

In altă parte, un subofițer grăbindu-se să pună jos 
receptorul, se repezi spre şeful său : 

— O ştire bună ! Toby a căzut în grădina unei vechi 
case parohiale. O să ajungă la noi până deseară. 
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— Ei bine, conchise ofiţerul oftând uşurat, dacă va 
avea prilejul unei discuţii cu Toby, pastorul îşi va 
îmbogăţi vocabularul ! 

Apoi se întoarse în /nte//igence-room. 


Se lăsă noaptea. „Aduse cu ea - scrie Alan Deere - 
o odihnă prețioasă pentru pilotul de vânătoare britanic 
care e epuizat”. Dar bombardierele revin. Şaptezeci de 
aparate atacă Birmingham, Boston, Kirton, Beverley, 
Southampton, Crewe, Yarmouth, Harwich, Bristol şi 
Swansea. In curs de douăzeci şi patru de ore Luftwaffe 
a efectuat 1 786 de acţiuni, iar R.A.F.-ul 974. Au fost 
doborâte şaptezeci şi cinci de avioane germane, faţă 
de treizeci şi patru engleze. Pentru aviația germană 
este „der schwartze Donnerstag”, „joia neagră”. Cel 
mai important fapt al zilei este gravul eşec suferit de 
Stumpff. Intr-o singură zi, Luftflotte V a pierdut o 
optime din bombardiere şi o cincime din aparatele de 
vânătoare de distanţă lungă. Se dovedeşte astfel că 
raidurile plecate din Norvegia nu sunt rentabile; reiese 
de asemenea că Messerschmitt-urile 110 nu trebuie să 
lupte singure, fără a fi însoţite de 109. 

In concepţia şefilor lui Luftwaffe, 109 trebuia să fie 
executorul, ucigaşul superb, al cărui rol consta în „a 
provoca” e vânătorii englezi şi a le da lovitura de 
graţie. lată-l însă e acum încolo redus la rolul de câine 
de turmă. Nu mai părăseşte bombardierele, nu mai 
provoacă la luptă. Aşteaptă. Este exact contrarul 
destinaţiei lui iniţiale. „Aviația de vânătoare germană - 
scrie Galland - se găsea astfel în situaţia înnebunitoare 
a unui câine prins în lanţ care ar vrea să se repeadă la 
un duşman, pe care însă nu-l poate junge”. 
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A doua zi, 16 august, la Acklington, escadrila 72 
dădu recepţie. „În primul rând - scrie Deacon Elliott -, 
pentru a sărbători victoriile din ajun, apoi pentru a-şi 
lua rămas bun de la comandantul bazei, wing 
commander Caswell, şi a-l primi pe succesorul său, 
wing commander Pringle”. El mai adăugă : „Când evoc 
numai seara aceea, simt că-mi vine rău”. 

F/Lt. J. B. Nicholson din escadrila 249 nu putea uita 
nici el ziua aceea. Un raid german deasupra 
Portland-ului, despărţindu-se în mai multe grupe 
trimise separat spre Ventnor, Tangmere, Lee on Solent 
şi Gosport, făcu ca el să intercepteze un Messerschmitt 
110 nu departe de acest din urmă aerodrom, care 
ţinea de Coastal Command™®. Germanul trase o rafală 
care incendie /Hurricane-ul. Foarte repede, în jurul 
pilotului, tabla se înroşi de căldură. Focul îi lingea deja 
combinezonul de zbor. Englezul se încăpăţâna. Voia ca 
înainte de a cădea să-l lichideze pe acest rechin cu 
dungile lui livide şi cruci negre. Era un duel între un 
avion-torţă şi un bimotor care-l mitralia. Nicholson 
puse mâna lui arsă pe trăgaciul mitralierei. Aha, iată-l ! 
110 se afla tocmai în centrul colimatorului. Nicholson 
apăsă şi simţi o durere cumplită. Trase o rafală lungă. 
Fu cât pe-aci să dea un chiot de victorie. Nu ! Ţinta, 
descriind cercuri, dispăru. Un nou şi furios atac dădu şi 
el greş. Ce mai aştepta Nicholson pentru a sări cu 
paraşuta? Voia pielea acestui bandit! Mai redresa o 
dată  Hurricane-ul, dar acum aparatul nu-i dădu 
ascultare. Materialul nu avea rezistenţa omului; cedă şi 
părăsi lupta. Atunci Nicholson, târât într-o cădere 
ameţitoare, făcu să lunece carlinga, fapt ce-i smulse 
un strigăt de durere şi sări cu paraşuta. 
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Ceea ce auzi atunci când toate celelalte zgomote 
se stinseră şi el se legăna în hamurile paraşutei fu 
vuietul amplificat al sângelui gâlgâindu-i în vine, 
adunându-se în arsurile proaspete, şi apoi brusc 
pocnitura seacă a unei detunături. Era oare avionul 
110 care se înverşuna împotriva adversarului învins? 

Nu. Se înşelaseră cei de la sol. În învălmăşeala 
confuză a celor două avioane au crezut că germanul 
fusese cel lovit şi acuma aplaudau văzându-l că se 
striveşte de pământ. lată că şi un pândar din Home 
Guard trage trei sau patru focuri asupra hunului ! 
Nicholson îşi simţi trupul străpuns de glonţ, închise 
ochii. Prea era stupid ! Intr-adevăr prea stupid ! 

Adunat, recunoscut, îngrijit, F/Lt. F. B. Nicholson fu 
primul pilot din Fighter Command decorat cu Crucea 
Victoria şi va rămâne singurul din întreaga bătălie 
pentru Anglia. 


Ce se întâmpla însă când pe câmpiile Angliei 
săreau germani cu paraşuta? Aviatorii englezi aveau în 
această privinţă instrucţiuni categorice. Luptau la ei 
acasă, şi această situaţie privilegiată le impunea 
anumite reguli compatibile cu grija lor umanitară. Dacă 
Air Chief Marshal-ul sir Hugh Dowding admitea, deşi 
deplora acest lucru, ca atacatorii să deschidă focul 
asupra unor piloţi care săreau pe propriul lor teritoriu, 
deoarece puteau fi imediat recuperabili pentru luptă, el 
interzicea însă acelaşi procedeu atunci când era o 
chestiune de numai câteva secunde în plus pentru a-i 
captura. Un şef de escadrilă, Billy Burton, anunţă la 
dispersal: 

— Am să trimit în faţa Curţii Marţiale pe oricare 
membru al escadrilei mele care va trage asupra unui 
om coborând cu paraşuta. 
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Apoi, adăugă imediat : 

— Atâta vreme însă cât nemernicul se mai află 
încă în carlinga sa, împroşcaţi-l din toate puterile 
voastre ! 

Aşa stăteau lucrurile pentru aviatori între ei. La sol 
intervin însă cei care nu ştiu ce-i zborul. Frica, retenţia 
la o glorie prostească, mânia şi emoția resimţite în faţa 
căderii în flăcări a aparatelor cu cocardă sunt tot 
atâtea temeiuri proaste pentru o comportare rea. 
Povestirile auzite de la piloţi britanici, membri ai 
Caterpillar ClubS*-ului, care fuseseră luaţi numai câteva 
minute drept bandiți arătau că primirea la sol era 
lipsită de orice menajament. Ceea ce i s-a întâmplat lui 
Nicholson s-a produs probabil şi cu duşmani autentici. 
Unii dintre ei au cunoscut întâmplări mai nostime. Un 
german căzu neobservat pe un câmp. Se desprinse din 
paraşută, trase o duşcă bună de aer englezesc - ultima 
lui răsuflare de om liber - şi se hotărî să se constituie 
prizonier la primul punct locuit ce-l va întâlni. Deasupra 
lui, pe cer, se întindeau dârele albe ale luptei care 
continua. În jur, câmpiile verzi ale Sussex-ului, parcă 
încovoindu-se de atâta rod şi păsările. Germanul se 
îndreptă spre o locuinţă superbă. Apar nişte ţărani, 
care-l înconjoară. lată-l prins. Grupul urcă un peron şi 
sună la o uşă. Deschide un valet bătrân. Nu-i aproape 
de loc uimit de această mulţime neobişnuită. Se 
interesă de personalitatea vizitatorului, îl conduse în 


© Clubul omizii. Asociaţie constituită de aviatori care au sărit cel puţin o dată 
din avionul lor distrus. Ne gândim la versul lui Edmond Rostand din piesa lui 
„Puiul vulturului” : „Oare un fluture mai redevine omidă?” Acest club, ca 
toate cluburile engleze era foarte apreciat. Se pune că “un pilot francez 
membru al unei escadrile engleze, din dorinţa e a face parte din club, s-a 
urcat în Spit-ul său şi de la trei mii de metri s-a aruncat intenţionat cu 
paraşuta. Povestea pretinde că a fost trimis la arest şi apoi admis ca membru 
al Clubului omizii. 
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salonul cel mare şi-l rugă să ia loc. După aceea duse 
să-l înştiinţeze pe stăpân : 

— E un ofiţer în salon care aşteaptă să fie primit, 
milord. 

— Ce vrea acest ofiţer? 

— Nu ştiu, milord. 

— Ei bine, întreabă-l ! 

— Nu pot, milord, pentru că nu mă înţelege. Este 
ofiţer din armata germană, milord. 

Câteva minute mai târziu, contele de Warr îl făcu 
oficial prizonier pe oaspetele său şi îi oferi o ceaşcă de 
ceai. 

În alt loc, o fată de cincisprezece ani, miss Betty 
Brov îndrăzneață şi hotărâtă, a prins un bandit. 
Germanului nu-i venea să-şi creadă ochilor. 

— N-aş fi crezut niciodată că voi ateriza în aseme 
condiţii în bătrâna Anglie. 

În altă parte, Mrs Noriman Cardwell, o fermieră, 
după ce şi-a închis bine prizonierul şi i-a dat să bea, îşi 
aduse odată aminte să-l întrebe? 

— Dar, la naiba, ia spuneţi-mi, pe cine căutaţi aici ? 

Se poate imagina ce simțeau aceşti tineri germani 
care cu două ore înainte îşi înghiţiseră Kaffee-ul, 
brâtchen-ul şi marmelada într-o popotă a Luftwaffe-ului 
din Normandia sau Pas-de-Calais, traversaseră Marea 
Mânecii, se bătuseră ca nişte dulăi şi care, după brusca 
frică de a muri care-i cuprinsese, se regăsesc pe 
drumurile unei ţări străine şi ostile, în faţa unor 
necunoscuţi care vorbesc o altă limbă. Cei mai mândri 
îşi aprind o ţigară, zâmbesc şi spun : „Camarazii mei 
din Wehrmacht nu vor întârzia să vină să mă 
elibereze”, iar se lasă duşi. Pierdut sau câştigat, pentru 
ei războiul s-a terminat. 
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Din cer nu cad însă numai oameni vii, ci şi avioane 
şi cadavre. Pădurile, grădinile, straturile de legume, 
acoperişurile caselor se acopereau de sfărâmăturile de 
tablă, de mătase de paraşută, de fiare răsucite. Un 
locuitor din Lee on Solent, zărind un obiect neobişnuit 
în iazul din parcul lui, afundă degetele şi scoase... o 
mână de om. Aici un tommyf! cu cască şi arma pe 
umăr calcă cu bocancii pe crucea neagră a unei epave 
germane, făcând mândru de gardă; colo nişte ţărăânci 
îşi arată fâşii de aripi sfâşiate; un sergent din R.A.F. se 
fotografiază examinând echipamentul unui pilot 
german pe care l-a scos dintr-un aparat făcut ţăndări. 
Insula adună trofeele sălbatice şi ucigaşe ale 
agresorului căzut din cer. 

lar acesta revine fără încetare. La 16 august, el a 
bombardat aerodromurile din Kent, Hampshire şi 
Sussex, provocând pagube foarte grele. Tangmere a 
fost bombardat de avioane Ju 88, care au distrus la sol 
trei Blenheim-uri şi au avariat alte trei, precum şi şapte 
Hurricane şi un Magister. La Brize Norton, la şcoala de 
pilotaj nr. 2 a R.A.F.-ului au fost făcute praf patruzeci şi 
şase de aparate de antrenament. Pilonii de la Ventnor, 
din insula Wight, sunt din nou atacați şi reduşi la 
tăcere. 

Şi alte obiective sunt lovite în Essex şi Suffolk, iar 
în timpul nopţii raidurile s-au repetat deasupra oraşelor 
Bristol, Newport, Swansea, Portland, Worcester, 
Chester, Tavistock, Farnborough ca şi pe alte 
aerodromuri. 

În ziua de 17, o uşoră acalmie; s-au semnalat 
numai nişte incursiuni în regiunea centrală a Angliei, 
pe fluviul Mersey şi în sudul Ţării Galilor. 


51 Soldat englez. 
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La B.B.C., ministrul informaţiilor a anuţat că Luft- 
waffe a fost învinsă. 


Un soare de plumb strivea Bentley Priory-ul. 
Peluzele au fost stropite, şi din pământ urca mirosul 
proaspăt al ierbii. 

Dowding primise, în sfârşit, autorizaţia aşteptată 
de la Ministerul Aerului: un anumit număr de piloţi din 
Bomber Command şi din Army Cooperation aveau să 
fie vărsaţi la Fighter Command, iar polonezii din 
escadrilele 302 şi 303 şi cehii din 310, precum şi 
belgienii şi francezii împrăştiaţi în alte escadrile vor 
putea participa la lupte. 

Aceştia nu cunoşteau încă vestea, Rene Mouchotte 
mai era încă la antrenament: 

„Nu facem nimic la Odiham, tabără instalată 
foarte departe de orice localitate. Ce de timp pierdut! 
Să fi adus oare cu el aici generalul de Gaulle 
tradiționala încetineală a administraţiei franceze? Ne 
petrecem timpul dând târcoale avioanelor, ascultând 
ştiri, învățând engleza şi, în sfârşit, mâncând”. 

Pe neaşteptate veni ordinul. 

„Plecăm. Suntem trimişi în centrul Angliei, la 
Sutton Bridge. Acolo vom pune mâna pe faimosul 
Hurricane, avionul de vânătoare englez; după aceea, 
plecarea la escadrilă...” 

De o parte, un Air Chief Marshal care striga din 
răsputeri cerând piloţi, iar de cealaltă piloţi care cereau 
în gura mare să se bată. Aşa arăta R.A.F.-ul la 
începutul celei de-a doua jumătăţi a lunii august. 


Pe aerodromuri, unde fetele din W.A.A.F.S. şi-au 
atras admiraţia piloților prin comportarea lor în luptă, 
se repară stricăciunile. Perrin, unul din rarii francezi 
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care au avut şansa de a fi încadraţi într-o escadrilă, 
zări nişte auxiliare feminine, împingând din răsputeri 
un avion spre hangarul lui. Se repezi să dea o mână de 
ajutor, însă fu refuzat : 

— Daţi-ne pace, e munca noastră. 

La Tangmere, în timp ce în jurul lor erau adunaţi 
morţii, ele au fost văzute ridicând la loc mese şi bănci, 
trăgând aproape o veche bucătărie de campanie şi 
improvizând un prânz, pentru ca băieţii să poată 
îmbuca ceva între două alarme. 


Alan Deere, care fusese doborât în ziua de 15, 
reveni la escadrila lui în ziua de 16. Atunci povesti în 
amănunt tot ce i se întâmplase. Cu motorul în flăcări, 
el detaşase cupola pentru a încerca o aterizare pe 
câmp. Cum focul se lăţea, decisese să treacă pe spate, 
pentru a sări cu paraşuta după o formulă 
experimentată de un camarad înaintea lui. Işi 
desfăcuse legăturile, împinsese manşa înainte - ceea 
ce, în poziţia în care se afla, ar fi trebuit să ridice botul 
Spit-ului. lată-l aruncat afară din scaunul lui, dar cu pa- 
raşuta răsucită puţin în jurul carlingii. Deere căuta să 
revină în avion. Forţa aerului îl ţinea însă pe loc şi cum 
uitase să blocheze manşa, Spitul intrase deodată în 
picaj. O panică bruscă îl cuprinsese pe pilot, la fel ca 
un duş îngheţat ce se prelinge brusc de-a lungul 
spinării. Pământul se apropia. Vântul îl ţinea pe Deere 
în puterea lui şi-l lipea de fuzelaj. Se zbătuse, se 
îndepărtase şi îşi lovise teribil încheietura mâinii de 
ampenaj. Deodată, mecanismul de deschidere 
funcționase, şi paraşuta se deschisese. Câteva se- 
cunde mai târziu, Deere se afla pe pământ. Căzuse la 
mai puțin de o sută de iarzi de aparatul său, care 
continua să ardă. Era încă ocupat să se dezlege din 


156 


paraşută, când răsăriseră doi oameni în ţinută de 
aviator. 

— De unde aţi ieşit? întrebase Deere uimit. 

Erau şoferul şi infirmierul unei ambulante ce se în- 
drepta spre Kenley. Asistaseră la căderea lui şi 
alergaseră la faţa locului. 

— Cu ce vă putem ajuta? 

Pe Deere îl durea tare încheietura mâinii. 
Infirmierul îi atrăsese atenţia că ceasul de la mână 
dispăruse aproape, pierzându-şi conţinutul. Nu mai 
rămăsese decât cureaua şi capacul. O urmă roşie, ca 
aceea lăsată de un glonţ, marca locul loviturii. 

„S-a dus dracului un ceas bun”, gândise Deere. 

Se instalase în spatele ambulanţei ce staţiona nu 
departe de acolo, îndărătul unui pâlc de arbori. Cu 
fularul lui în picăţele înfăşurat în jurul gâtului, se 
lungise pe o banchetă şi aţipise. Drumul i se păruse 
interminabil. Auzise ca în vis cum maşina se oprise. Era 
un control. Apoi, plecaseră mai departe. Acum durerea 
de la încheietură devenise insuportabilă. Se înnoptase. 
Deere ciocănise în geam : 

— Unde ne aflăm? 

Şoferul se rătăcise. Credea că nu se găseau 
departe de Fast Grinstead, unde se afla un spital 
pentru piloţii sectorului. Deere _scrâşnise din dinţi; 
sudoarea îi îmbrobonea fruntea. li era Irig. li era cald. 
Nu mai ştia exact. 

Ambulanţa plecase din nou, hurducată de gropi. 

Ajunseseră într-adevăr la East Grinstead. 

Pilotul mulţumise salvatorilor săi, bine intenţionaţi, 
dar destul de stângaci. Simţea o durere cumplită. O 
infirmieră de noapte îl examinase şi-i făcuse o injecție 
calmantă. Încheietura era enormă şi roşie. A doua zi, la 
prima oră, avea să i se facă o radioscopie. 
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Deere căzu cufundat într-un somn agitat. 

Urmarea o vă afla mult mai târziu din gura lui sir 
Archibald Mac Indoe, chirurgul spitalului. Nu fusese 
conştient. Ştia numai că părăsise spitalul, că revenise 
la escadrilă şi că-şi pierduse ceasul lui atât de bun. 

In realitate, Mac lIndoe, după ce-l examinase, îl 
chemase pe comandantul de bază la telefon : Pilotul 
avea încheietura mâinii fracturată şi sta prost cu nervii. 
N-ar putea fi reţinut câteva zile la East Grinstead? 

— V-aş fi extrem de recunoscător, răspunsese 
comandantul. Eu nu l-am putut convinge să nu mai 
zboare ! 

Chirurgul pusese jos receptorul şi se dusese să-l 
caute pe Deere. Pasărea zburase însă. 

După mai multe luni, lui Deere i se va rambursa 
costul ceasului din fondurile finanţelor engleze. 


Pe aerodromuri se discuta despre tactică. Au fost 
destule bătălii în ultimul timp pentru a alimenta 
discuţiile, care erau pasionante. Aviatorii din toate 
ţările se exprimă cu ajutorul mâinilor. În general, 
stânga reprezintă inamicul, iar dreapta pilotul care 
povesteşte „păţania”. Wing commander-ul Blake găsea 
formule sugestive : „Trageţi numai atunci când vedeţi 
niturile!” Glasser din escadrila 65 e de părere că 
ezitarea dă naştere celor mai multe primejdii. „Trebuie 
să te avânţi din toată inima... ca la rugby! Tocmai 
atunci când şovăi de frica unei lovituri o şi încasezi”. 
Richard Hillary aştepta mai mult de la lupta aeriană, 
fără îndoială, ceea ce Saint-Exupery căutase pe marile 
linii, cu Mermoz : o mentalitate deosebită. El scria : „În 
acel moment am înţeles tot norocul unui pilot de 
vânătoare. El este scutit de emoţiile prea personalizate 
ale unui soldat, căruia i se cere să atace la baionetă. 
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Nu le cunoaşte nici măcar pe acelea, foarte 
primejdioase, ale pilotului de bombardament, care 
noapte de noapte trebuie să simtă din nou atracţia din 
copilărie de a strivi lucruri”. 

Care sunt senzațiile unui vânător? 

„Acelea ale unui duelist : reci, precise, 
impersonale. El are privilegiul de a ucide curat. Căci 
atunci când trebuie să ucizi sau să fii ucis - pentru că 
aceasta e dilema —, după mine, totul trebuie să fie 
făcut cu demnitate”. 

De cealaltă parte a canalului, Galland se făcea 
ecoul lui : 

„Vânătoarea este, prin definiţie, o armă de elită. 
Încredinţând unor piloţi selecționați aparate de o 
valoare aproape inestimabilă, concepute de ingineri 
geniali şi executate de specialişti ingenioşi, s-a creat 
un instrument de o eficacitate extraordinară, dar şi de 
o fineţe extremă. Instrument tăios ca un brici, trebuie 
folosit cu o mână sigură şi sensibilă. Dacă te serveşti 
de el ca de un cuţit de măcelar, nu trebuie să te miri 
că-şi toceşte tăişul”. 

Se părea că piloţii obosiseră să tot dea şi să 
primească lovituri. Perrin, care îi privea pe camarazii 
lui englezi, relatează : „Eram istoviţi. Nu ne mai 
puteam nici îmbăta. N-am văzut niciodată un pilot 
beat”. 

lar Galland spunea : 

„În popote atmosfera era sinistră. Sacrificaţi 
acestui dulău nesăţios care devenise bătălia pentru 
Anglia, cei mai buni piloţi ai noştri dispăreau unul după 
altul. În fiecare zi, un nou loc rămânea liber la masa 
comună. Puteam socoti pe cele zece degete şansele 
noastre de a supravieţui; elementar şi implacabil, 
calculul probabilităților permitea fiecăruia să prevadă 
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data la care, la rândul lui, va fi dat dispărut deasupra 
Angliei”. 

În seara de 16 august, Alan Deere, care îşi făcuse 
apariţia la escadrila 54, îl văzu aterizând pe camaradul 
său Colin Gray. 

— Mi-am luat porţia pe ziua de azi, spuse el 
lăsându-se să cadă pe iarbă, dar recunosc că hunii 
trebuie să fie şi ei sătui până-n gât. Probabil că ne vor 
lăsa să ne întoarcem liniştiţi la Hornchurch. Mor după o 
bere, un prânz bun şi după patul meu ! 

De-abia terminase Colin Gray fraza când sună so- 
neria. Responsabilul telefonului deschise uşa dispersal- 
ului ! 

— Scramble ! 

Trebuiau să plece din nou. Din toată escadrila 
numai nouă Spit-uri mai puteau zbura. Motoarele 
pornite din nou vibrau în carcase. Patrula se pierdu pe 
cerul care începea să se întunece. 

Totul se confirma. Eroii ambelor tabere erau 
obosiţi. Agresorul suporta greu insuccesul. La începutul 
lunii iulie, aviatorii germani fuseseră convinşi că nu vor 
avea de luptat cu R.A.F.-ul. Mai târziu cu o lună li s-a 
spus că va fi nevoie numai de câteva zile pentru a 
termina cu ei. „Eu voi reuşi s-o fac cu Luftwaffe al 
meu”, spunea Göring. Acum ei se istoveau în ciocniri 
necruțătoare, din care, de fiecare dată, unii camarazi 
nu mai reveneau. Ordinele şi contraordinele se 
succedau. Pe deasupra, li se mai cerea lor, vânătorilor, 
să aştepte ca vânatul să vină să-i atace. Unde-i vremea 
când luai o umbrelă şi un melon pentru a te strâmba 
după Chamberlain sau un trabuc pentru a-l imita pe 
Churchill? Unde-i vremea glumelor grase şi a hohotelor 
de râs? 

„Dă-mi mâna ta, frumoasa ta mână albă, 
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Căci ne ducem să învingem Anglia...” 


Da, dar când se va petrece acest lucru? 

Niciodată, se gândesc băieţii lui Dowding, care 
dorm patru sau cinci ore pe noapte, sunt adăpostiţi în 
aerodromuri devastate şi înseamnă cu o cruce numele 
prietenilor care nu se mai întorc. În zece zile de luptă, 
Fighter Commana-ul a pierdut o sută cincizeci şi patru 
de piloţi, ucişi, răniţi sau grav răniţi. In aceeaşi 
perioadă n-a fost întărit decât cu şaizeci şi trei de piloţi 
noi. Clepsidra se răsturnase din nou în mâinile Air Chief 
Marshal-ului sir Hugh Dowding. 


Între cei doi antagonişti, Marea Mânecii, în sfârşit 
liniştită, îşi trimite valurile estivale pe plajele de 
vacanţă, pe care de o parte şi de cealaltă fuseseră 
ridicate blocuri, posturi de observaţie şi plase, de 
camuflaj. 

La capul Blanc-Nez, unde comandorul Fink îşi mai 
ţine încă nasul lipit de geam, marea este albastră. 
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IX. „NICIODATĂ ATÂT DE PUTINI 
OAMENI...” 


În sudul Angliei, grâul este pârguit. Din timp în 
timp, câte un avion cu dungi groase de camuflaj se 
prăbuşeşte în flăcări. Recoltele se aprind degajând un 
miros de pâine coaptă. Deoarece fermierii ţin la 
grânele lor, îi aşteaptă pe huni cu furcile. 

Pe aerodromuri, personalul din W.A.A.F.S. face 
curăţenie. Fetele nu sunt încă toate echipate cu 
uniforma albastră-cenuşie şi cascheta plată. Unele au 
fost îmbrăcate din disponibilităţile intendenţei, cu 
beretă şi bluză. Una dintre ele, mai puţin favorizată, 
arborează o fustă din satin negru şi pantofi cu tocuri 
înalte. Jean Mortimer, o fată de douăzeci şi opt de ani, 
a fost numită sergent. După raiduri, poate fi văzută 
cum pleacă cu un braţ de fanioane. Înaintează singură 
pe aerodromul devastat. Graţioasă şi sigură de ea, se 
apleacă deasupra craterelor, descoperă bombele 
neexplodate şi înfige în pământ câte un mic fanion. 
Seamănă cu un cada)? jalonând un teren de golf. 


62 Copil care poartă bastoanele jucătorului la jocul de golf. 
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Lordul Beaverbrook a dat un impuls fantastic 
producţiei aeronautice. Valorifică orice fel de material. 
„Colectaţi oase, vom face din ele clei pentru aviaţie”. 
Aflând că un evreu german, Loew, internat într-un 
lagăr, era specialist în aluminiu, îl eliberă şi-l trimise în 
celelalte lagăre să recruteze savanţi capabili să 
participe la efortul de război. 

Unul dintre piloții americani care conduceau 
aparatele de la uzină la aerodrom s-a accidentat 
mortal aterizând cu Spitfire-ul pe burtă. La catedrala 
Sf. Paul, nu departe de bustul lui Washington, a fost 
aşezată o placă cu inscripţia : 

„Unui cetățean american mort pentru ca Marea 
Britanie să poată trăi”. 


x k * 


Trebuie să existe totuşi un mijloc de a înşela 
radarele ! 

Cel puţin aceasta este convingerea locotenentului 
Lamberty din Kriegsgeschwader® 76, care la 18 august 
se hotărăşte să facă un tur deasupra Marii Britanii, 
zburând la mică înălţime cu Staffel 9. La începutul 
după-amiezii, nouă Dornier 17 se avântă deasupra 
Mării Mânecii la o înălţime de treizeci de metri. 
Semănau cu nişte rechini care înoată cu botul căscat 
pe fundul mării. Coasta fu depăşită. Trăgând o dâră 
puternică de aer peste câmp, cele nouă aparate se 
strecurară între coline, zburară deasupra unui castel la 
East Grinstead. Era fără îndoială spitalul în care Alan 
Deere fusese transportat cu trei zile mai înainte. Apoi 
din nou ogoare, împrejmuiri, şiruri de copaci. Deodată, 
Biggin Hill ! 


6& Escadra de război. 
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Pentru servanţii Bofors-urilor a fost o surpriză 
totală. Dornier-ele s-au ivit într-un vacarm asurzitor şi 
au început să-şi arunce bombele. Tunurile răspund. 
Nişte rachete proiectează pe cer mici paraşute, care se 
deschid ca florile japoneze în apă. De aceste paraşute 
atârnă cabluri : o grapă ridicată în faţa avioanelor 
agresoare. Lamberty îşi taie o aripă în ele. Un Dornier 
se striveşte la pământ. Un altul al cărui pilot primise un 
glonţ în inimă se învârtca ca un automat în jurul 
aerodromului. 

Având partea stânga cuprinsă de flăcări, Lamberty 
se hotărî să aterizeze. Temperatura din carlingă 
devenise insuportabilă. Dormnier-ul atinse pământul, 
sări în sus de două ori, de trei ori şi se făcu praf 
lovindu-se de o împrejmuire. Aripa i se înfipse într-un 
copac. Un detaşament de Home Guard l-a şi luat la 
ochi. În interior, totul se mistuia. Metalul, ajuns la roşu, 
se încreţea şi strălucea. Lamberty, prizonier al acestei 
fierării, se agăța din răsputeri cu mâinile pentru a ieşi 
din  pârjoi. Nu mai simțea durerea. Ameţit, 
clătinându-se, păşi pe iarbă. Englezii se şi aflau acolo 
cu carabina ridicată. Vor trage oare? Lamberty făcu o 
mişcare : îşi freca mâinile de mânecile hainei lui de 
zbor. Văzând că-şi lasă acolo fâşii întregi de carne, 
guarzii se dădură înapoi... 

In sfârşit, se apropie şi-l iau cu ei, împreună cu un 
alt camarad tot atât de groaznic ars ca şi el. Se roagă 
să fie ajutat să-şi ia o ţigară. Unul dintre guarzi îi 
scormoneşte prin buzunare şi scoate un pachet de 
ţigări englezeşti, cumpărate de Lamberty la Guernsey. 
li aprinde una; germanul surâde curajos şi se 
mărgineşte să spună : 

— Sunt dezolat căci mă tem că nu voi mai putea 
zbura un timp. 
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În clipa aceea, un bubuit sfâşie aerul. Erau 
Dornier-ele din al doilea val, care, escortate de 
Messerschmitt-uri 109, aruncau sute de bombe pe 
aerodromurile de la Biggin Hill şi Kenley. Explozia a 
fost atât de puternică, încât dintr-o singură mişcare 
militarii din Home Guard şi aviatorii răniţi s-au trântit la 
pământ. Au rămas acolo lipiţi de pământul cutremurat, 
în timp ce potopul de oţel nimicea la Kenley zece 
hangare, patru Hurricane, patru alte avioane şi avaria 
multe altele. Punctul de comandă a fost distrus. Când 
cei doi prizonieri şi paznicii lor se ridicară, drumurile 
din jurul taberei erau înţesate cu maşini de pompieri. 
Fumul incendiilor de la Biggin Hill şi Kenley urca spre 
cer. Acelaşi lucru se petrecea şi la Croydon şi la West 
Mailing. 

Din cele nouă Dornier 17 ajunse clandestin, fără să 
fi fost semnalate pe ecranele radarelor, două au fost 
doborâte. Celelalte au plecat înapoi zburând la firul 
ierbii, aşa cum au venit. Aveau aspectul unei grupe de 
mutilaţi care căuta să ajungă până la adăpost. Toate 
fuseseră lovite. Fugeau. Două au fost nevoite să 
coboare în mare. Echipajele vor fi adunate de vase. Nu 
mai erau decât cinci ! Zburau deasupra valurilor, la 
înălţimea stropilor împroşcaţi de ele. Cât mai repede, 
coasta! Trei dintre ele încearcă o aterizare 
întâmplătoare şi, de bine, de rău, reuşesc. Celelalte 
două ajung până la Cormeille-en-Vexin. Jos, câţiva 
țărani francezi se bucură văzându-i că revin atât de 
puţini. Se gândesc: 

— Se pare că nu le-a fost de loc moale deasupra 
Angliei. 

Printre cele două avioane salvate figurează şi 
aparatul înnebunit care se învârtea deasupra lui Biggin 
Hill. Echipajul smulsese pilotul mort din scaunul lui, şi 


165 


mecanicul îi luase locul. Pentru primul său zbor, el a 
reuşit misiunea de a readuce avionul pe aerodrom. A 
fost decorat cu Crucea de fier. 


Sublocotenentul Peter Townsend din escadrila 85 
patrula deasupra localităţii Debden. Ginger Lacey, 
roşcatul din Yorkshire, era şi el în aer cu şapte 
Hurricane din escadrila 501. Au întâlnit cincizeci de 
bombardiere şi avioane de vânătoare nu departe de 
Hawkinge. Lupta s-a angajat. Au fost doborâte două 
Messerschmitt-un 110, însă locotenentul Stoney a fost 
UCIS. 

Escadrila 85 a întâlnit inamicul cu puţin înainte de 
ora 18 la est de Chelmsford, acolo unde pământul se 
întâlneşte cu marea. O adevărată „Walhalla”! Astfel 
numesc germanii o importantă formaţie de 
bombardiere escortată, precedată şi protejată de sus, 
de numeroase avioane de vânătoare. In cazul de faţă 
era vorba de un grup de Junker 87 urmat la două mii 
de picioare mai sus de un grup de Heinkele 111. Şi mai 
sus, pe la cincisprezece mii de picioare, Junker 88 şi 
Messerschmitt 110, iar deasupra o acoperire din 109. 

Văzând ţâşnind aparatele de vânătoare britanice, 
germanii risipesc formaţia „Walhalla”. Townsend, 
comandantul secțiunii Red 2, şi Hemingway, 
comandantul secţiunii Blue 2, descoperă cu propriii lor 
ochi marele circ în acţiune. O reprezentaţie demnă de 
cele mai prestigioase zile ale circului Barnum. 
Stukas-urile se îndreaptă în viteză spre mare, 
Junker-ele 88 şi Heinkel-ele încep să ia înălţime pentru 
a se roti împreună, pe la optsprezece mii de picioare, 
în sensul invers acelor unui ceasornic. La două mii de 
picioare mai sus, Messerschmitt-urile fac acelaşi joc. 
Este cu neputinţă să muşti coada ultimului aparat. 
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Townsend atacă. Îi plăcea această clipă când forţa 
puţin carcasa şi când viaţa, dintr-o dată primejduită, 
căpăta toată savoarea ei. Improşcă cu rafale de câte 
trei secunde Messerschmitt-ul 110 care trecea în raza 
lui. Cu un surâs de satisfacţie îl văzu cum se prăbuşea 
în spirală spre mare. In aceeaşi clipă a şi apăsat pe 
palonier şi a degajat pe stânga. 

Hemingway luă urma comandantului lui B/ue 1, 
care urmărea un Ju 88. Ceilalţi comandanţi ai 
secţiunilor Red, Blue, Yellow şi Green erau toţi în 
contact cu inimicul. Hemingway părăsi pe Blue 1 
pentru a ataca singur un cerc de /unkere. Alte două Ju 
88 răsăriră deodată, aripă lângă aripă, şi-l mitralie. 
Motorul fu atins. Hemingway simţi în carlingă mirosul 
specific al glicolului, apoi uleiul începu şi el să 
țâşnească. La cea mai mică scânteie, totul putea lua 
foc. Nu mai avea timp de gândit. Hurricane-ul intrase 
în vrilă. Hemingway se zbătu să-l redreseze, reuşi 
acest lucru pe la 7 000 de picioare şi încercă să ajungă 
la pământ pentru a ateriza, dar deodată motorul luă 
foc. Mai nimerit era să sară cu paraşuta în mare. 
Umbrela se deschise, şi Hemingway se pomeni în apă. 
Deasupra lui încăierarea continua. A fost cules de un 
vas după o oră şi jumătate. 

Revenit a doua zi la Debden, el nota în jurnalul său 
de bord : 

„18 august. Doborât de un Ju 88. Sărit cu paraşuta 
în mare la 12 mile de Clacton”. 

Bilanţul zilei pentru escadrila 85 : „Au fost 
doborâte şase Messerschmit 110, trei Messerschmit 
109 şi un Heinkel 111; mai sunt probabile încă patru 
aparate, iar alte şase deteriorate. La pasiv : două 
Hurricane doborâte şi un al treilea avariat”. 
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Nici escadrila 54 nu şi-a pierdut timpul de 
pomană.. S-a ridicat de patru ori în văzduh, a repurtat 
paisprezece victorii, fără a avea nici o singură pierdere. 
Este cel mai frumos scor înregistrat vreodată. Primeşte 
o telegramă de felicitări din partea înaltului 
comandament : „Bine jucat, escadrilă 54!” Piloții s-au 
reîntors la Manston cel făcut praf, care fusese 
bombardat din nou. Ghinionul acestui aerodrom era că 
se găsea în drumul escadrilelor germane care se 
întorceau la cuib. Dacă le mai rămâneau câteva 
bombe, le aruncau asupra Manston-ului. Acum 
germanii fuseseră cât pe-aci să surprindă Spit-urile în 
curs de aterizare 

Glorios 18 august : şaptezeci şi unu de avioane 
germane doborâte, faţă de douăzeci şi şapte din Royal 
Air Force, însă piloţii erau sfârşiţi de oboseală. Cu o zi 
înainte, la popota lui 54 se „explica lovitura”, ca de 
obicei după nişte lupte îndârjite. Colin Gray îşi 
povestea isprăvile din după-amiaza aceea. Alan Deere 
asculta încruntându-şi fruntea. 

Privirea îi fusese atrasă de expresia deosebit de 
epuizata a feţei lui George Gribble, care şedea nu 
departe de el. Obrazul acela se apleca cu o încetineală 
aproape tragică asupra şuncii cu ouă din farfuria aflată 
în faţa lui. Alan urmărea cu o ureche povestea lui Colin, 
supraveghind în acelaşi timp aplecarea obrazului lui 
George. Când nasul fu gata să atingă farfuria, îi făcu un 
semn lui Gray, care se opri din vorbă. 

— Hei, George ! strigă el, George ! 

Gribble avu o tresărire, ridică capul cât putu mai 
mult şi aruncă asupra băieţilor din jur o privire 
sălbatică : 

— Ei bine, ce-i ! i se adresă Colin. Ţi s-au dat ouă 
ca să le mănânci, nu să-ţi bagi botul în ele... 
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Apoi, în seara zilei de 18, o dată cu beţia victoriei, 
pe umerii piloților se prăvăliră deodată toată oboseala 
acumulată, toate spaimele învinse. Ei ar fi dat orice să 
fie trimişi la odihnă chiar numai pentru câteva zile, atât 
cât să-şi revină puţin şi să plece din nou. Dar nu venise 
încă momentul. 

La Ministerul Aerului erau examinate listele 
pierderilor suferite între 8 şi 18 august. În zece zile 
fuseseră ucişi sau daţi dispăruţi nouăzeci şi patru de 
piloţi şi scoase din luptă în aer două sute patruzeci de 
aparate, iar la sol treizeci. 


La Berlin, Beppo Schmid îşi face calculele. Nu-şi 
bătea prea mult capul cu pierderile germane, deşi în 
aceste zece zile ele trebuie să fi atins cifra de circa 
şapte sute de avioane. Studia numai situaţia 
adversarului. 

Ca elemente de apreciere, dispunea de 
comunicatele victoriilor celor trei Luftflotten şi de 
informaţiile fragmentare despre deplasările 
escadrilelor engleze. Din informaţia glăsuind, de pildă, 
că 266 trecuse la 9 august de la Wittering la 
Hornchurch, el deducea că escadrila de la Hornchurch 
fusese nimicită. Nu ştia că era vorba de o simplă 
mişcare de rotaţie şi că la 14 august, escadrila 74 
pleca de la Hornchurch la Wittering. Cât despre 
pierderile engleze, el le cifra la 644 de aparate. 
Revenind la bazele „Studiului său albastru”, ajungea la 
constatarea că R.A.F.-ul nu mai dispunea decât de 430 
de avioane de vânătoare, din care numai 300 puteau fi 
simultan angajate. În realitate existau aproximativ 650 
de aparate. 

Care era explicaţia faptului ca un specialist al 
informaţiei putea comite o greşeală atât de grosolană? 
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Englezii recunoşteau 270 de aparate distruse, iar 
germanii afirmau că aceste pierderi se ridicau la 644. 
După englezi, ei aveau disponibile 650 de aparate, iar 
dacă ţineai seama de Abteilung V, englezii aveau 
numai 300. În ambele cazuri era vorba de cifre oficiale, 
comunicate  statelor-majore, nefiind în consecinţă 
alterate de nici o intenţie de propagandă. În plus, mai 
trebuia semnalat în mod cinstit faptul că bilanţul 
înaintat de Fighter Command către Ministerul Aerului 
urmărea să determine adoptarea unor hotărâri privind 
accelerarea recrutării de piloţi şi livrarea rapidă de noi 
aparate, în consecinţă n-avea rațiune ca raportul să fie 
optimist. Dimpotrivă, bilanţul lui Schmid, foarte scăzut 
faţă de cel al biroului german al operaţiilor, avea 
menirea să demonstreze „că erau pe cale să câştige 
bătălia pentru Anglia”. 

Dar, atât pentru unii cât şi pentru ceilalţi, datele de 
bază erau în mod fatal iluzorii. Englezii aveau 
posibilitatea să numere epavele care zăceau pe 
teritoriul lor, germanilor le era uşor să ştie câte din 
aparatele lor nu s-au mai reîntors la bază, însă în ce 
priveşte inamicii doborâţi, erau nevoiţi să ia drept bune 
rapoartele piloților. Aceştia se înşelau adesea cu bună 
credinţă. Au tras, au văzut fum, au fost martorii căderii 
inamicului spre pământ sau spre mare şi erau convinşi 
că l-au doborât. În multe cazuri însă, aparatul intra în 
picaj pentru a întrerupe lupta şi se înapoia la bază. 

Pentru a evita împrăştierea patrulelor, piloţii 
englezi aveau ordin să nu urmărească un aparat 
avariat. Era firesc deci ca ei să-l anunţe „bun” de 
trecut pe listă, fără a verifica mai departe situaţia. Se 
mai întâmpla ca doi sau mai mulţi vânători aparţinând 
unor escadrile diferite să tragă în acelaşi avion inamic, 
care era într-adevăr doborât. Reveniţi la baza lor, piloţii 
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anunțau fiecare câte o victorie autentică, care însă era 
pusă la socoteală de mai multe ori. Ofiţerul însărcinat 
cu întocmirea rapoartelor se lupta cu nenumărate 
dificultăţi : pilotul îşi schimba destinaţia, era doborât, 
era plecat în operaţie... Pe scurt, chiar cu cea mai mare 
bunăvoință din lume, nu puteau fi prezentate tablouri 
de pierderi şi bilanţuri de victorii matematic sigure. 
Apoi, propaganda, difuzându-le, le deforma „pentru a 
menţine moralul populaţiei”. 

„Îmi amintesc - scrie Dowding - ca în august am 
fost întrebat cu privire la aceste contradicții. 
Subsecretarul de stat al aerului era neliniştit de efectul 
produs asupra americanilor de enormele diferenţe ce 
apăreau între comunicatele celor două tabere. Am 
răspuns că americanii nu vor întârzia să descopere 
adevărul. Dacă cifrele germane ar fi fost exacte, ei s-ar 
afla la Londra într-o săptămână. In caz contrar, ei nu 
vor ajunge acolo”. 

Nici piloţii nu luau drept bune cifrele comunicatelor 
oficiale. „Ştiam prea bine că aprecierile erau exagerate 
- scrie Alan Deere. - în august şi septembrie, piloţii cu 
experienţă erau prea obosiţi pentru a mai dobori vreun 
avion, iar cei neexperimentați nu erau capabili de aşa 
ceva... Atunci cine repurta acele victorii? Afirmațiile 
unora dintre escadrile nu erau sincere, ştiam acest 
lucru, însă majoritatea se datorau lipsei de experienţă. 
Mai înainte, în iulie, pe vremea veteranilor de la 
Dunkerque, aprecierile erau cu mult mai precise”. 


Devenise necesar şi urgent de a se pune capăt 
acestei situaţii. 

Comandanții unităţilor de vânătoare germane 
primiră ordin să se prezinte la o convocare a 
Reichsmarschall-ului. 
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„Eram destul de demoralizat - relatează Galland - 
şi totodată mirat şi neliniştit de primirea unei convocări 
la Karinhall, fastuoasa reşedinţă a lui Göring. Avea 
să-mi comunice dizgraţia sau să mă consulte numai în 
calitatea mea de şef al unei escadrile angajate pe 
frontul Mării Mânecii?” 

Gătit în cea mai frumoasă uniformă a lui, cu 
trabucul g în gură, Galland sosi la Berlin. Aici se părea 
că viaţa nu se resimte de pe urma războiului. Marea 
Mânecii e departe, iar lupta de fiecare zi a unui 
mănunchi de oameni nu era de ajuns pentru a mobiliza 
spiritele. Reich-ul era ameţit de pe urma victoriilor. 
Galland ajunse cu trenul la Schorfheide. Se poate să fi 
călătorit împreună cu Molders. In orice caz, asul aşilor 
aviaţiei de vânătoare germane se afla printre 
participanţi. O „somptuoasă limuzină” îi aştepta pe 
aviatori la gară pentru a-i transporta la Karinhall. In ce 
dispoziţie îl vor găsi oare pe Reichsmarschall? Fără 
îndoială că vor schimba ştiri între ei şi se vor povesti 
ultimele bârfeli. Se ştia că, în general, Göring era 
permanent furios. „După aprecierile mele şi după cifra 


oficială a victoriilor noastre - afirma el —, aviația de 
vânătoare engleză n-ar mai trebui să existe”. Cum îi va 
primi pe piloţi? 


Începând de aici, mărturiile se contrazic. Se poate 
imagina că Göring i-a frecat mai întâi zdravăn pe 
comandanţii-şefi şi că apoi s-ar fi arătat prietenos cu 
şefii de escadrile. Celor dintâi le-ar fi recomandat să 
atace mai curând uzinele de aviaţie decât „vasul-far de 
la Dover”. În patru zile, tonul se schimbase. Nu mai era 
vorba de joaca cu trenul electric. Şeful suprem al 
Luftwaffe-ului pretinse generalilor săi planuri matur 
studiate şi le ceru ca în viitor să ştie mai bine de cine 
se înconjurau. Era sigur că armata aeriană germană 
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era prea tânără pentru a-şi fi putut forma cadrele 
administrative şi tactice de care avea nevoie. Ea le 
luase cam la întâmplare din celelalte arme. 

Deoarece R.A.F.-ul, vrând-nevrând, mai exista, se 
impuneau anumite măsuri. În primul rând, nu trebuiau 
irosite forţele. În acest scop Stukas-urile urmau, în mod 
practic, să fie scoase la pensie fiindcă erau prea 
vulnerabile şi sufereau pierderi grave, pricinuind 
moartea a numeroşi piloţi. Apoi, nu trebuia să se mai 
repete raiduri masive ca cele întreprinse la 15 august 
deasupra Mării Nordului. De fiecare dată când urma să 
se bombardeze o uzină se va opta pentru raidul de 
noapte sau, dacă nu, sarcina trebuia încredinţată unei 
formaţii foarte mici, poate chiar unui avion izolat, 
putând să se ascundă în nori. Luftflotte V să nu mai 
intre în luptă în timpul zilei, având bazele prea 
îndepărtate de obiective. 

— Până la noi ordine, hotărî Reichsmarschall-ul, 
misiunea principală a lui Luftflotte II şi III va consta în 
provocarea cât mai multor pierderi posibile aviaţiei de 
vânătoare inamice. În plus, se va proceda la atacarea 
instalaţiilor de la sol ale bombardierelor duşmane; totul 
trebuia însă astfel executat, încât să se înlăture orice 
pierderi evitabile de vieţi omeneşti. 

Dar Luftflotte V? Göring va ajunge şi la ea. 

— Nu mai poate exista vreo limită în alegerea 
obiectivelor, îmi rezerv doar dreptul de a ordona 
personal numai bombardarea Londrei şi Liverpool-ului. 

În timp ce celelalte Luftflotten vor pregăti raidurile 
nocturne, a V-a se va pregăti să efectueze unul asupra 
Glasgow-ului. 

Acum era rândul piloților. 

Severitatea părăsi chipul buhăit al mareşalului. 
După ce şi-a făcut cum trebuie meseria de comandant 
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suprem, putea să-şi ofere bucuria de a-i felicita pe 
vitejii lui cavaleri. Ei sunt cei care fac războiul, ei dau şi 
primesc lovituri, sau revin plini de cucuie, cu muşchii 
fremătând, pentru ca apoi câte o fată rătăcită în patul 
lor să pună totul la punct, sau nu se mai întorceau de 
loc. Atunci aveau parte de o Cruce de fier 
post-mortem. Ce simplu era totul ! Nu-i împărtăşise el 
oare într-o zi ambasadorului Marii Britanii, sir Nevile 
Henderson, că: 

— Englezii pe care-i admir cel mai mult sunt piraţii, 
ca Francis Drake. Ceilalţi s-au „îmblânzit” prea tare. 

Göring veni în întâmpinarea luptătorilor săi. 

„Spre marea mea uşurare - mărturiseşte Galland 
—, «dolofanul» era foarte bine dispus”. Remise lui 
Molders şi lui Galland „insigna de aur bătută cu 
diamante, creată de el pentru piloţii lui cei mai buni”. 
După ce-şi satisfăcu astfel gustul de paradă şi atracţia 
pentru bijuterii, îi numi pe cei doi ofiţeri în gradul de 
comandor. Era un act important, deoarece concretiza 
bine noul impuls pe care Reichsmarschall-ul voia să-l 
dea Luftwaffe-ului, întinerindu-i cadrele şi punând în 
posturile de comandă oameni de meserie. 

Atmosfera se destinse. Dacă luăm de bune cele 
spuse de Galland, care era principalul interesat, 
faimosul episod cu Spitfire s-ar fi produs atunci. Toate 
celelalte surse pretind că el s-a petrecut pe Marea 
Mânecii, două sau trei zile mai târziu. De partea cui e 
adevărul? Data în sine interesează puţin, dar anecdota 
are un ecou psihologic diferit dacă ea a avut drept 
cadru Karinhall-ul sau frontul. Relatarea pe care o face 
Galland este atât de precisă, încât cu greu se poate 
imagina că a inventat-o. Şi apoi, în ce scop? Fără 
îndoială că, revenind la escadră împreună cu Molders, 
s-a lăudat cu ea. Deoarece „dolofanul” s-a ivit a doua 
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zi din nou furios, ofiţerii prezenţi la această vizită 
suprapun scena din 19 amintirilor lor din 21. 

lată ce scrie Galland : 

„Seara, când trebuia să ne urcăm în somptuoasa 
limuzină care urma să ne ducă la gară, el întrebă ce 
dorinţe avem. Molders ceru motoare mai puternice 
pentru  Messerschmitt-urile noastre. Göring îl bătu 
amical pe umăr: 

— Le veţi avea curând, prietene. Nişte motoare for- 
midabile ! 

Ne putem imagina scena. Sfârşitul unei seri de 
vară, vârfurile acoperişurilor poleite de ultimele raze 
ale soarelui, în timp ce noaptea apropiată a pus deja 
stăpânire pe pădurile de nepătruns. Pe faţadă, pumnul 
înmănuşat cu buzduganul ridicat. In curtea cea mare, 
înecată în trandafiri, maşina lungă, şoferul în poziţie de 
drepţi aşteaptă trei siluete cenuşii : ale celor doi piloţi, 
zvelte şi tinere, iar cea a mareşalului, obeză. Göring se 
întoarce spre Galland : 

— Şi dumneata, Galland, care ţi-e dorinţa? 

— Daţi-ne Spitfire, domnule mareşal, şi vom 
termina repede cu treaba asta! 

„În clipa următoare - scrie Galland - mi-am muşcat 
limba. Era însă prea târziu, vorba fusese rostită. Mă 
aşteptam la o explozie de furie. Dar Goring era prea 
uluit pentru a reacţiona. Se întoarse şi plecă 
mormăind”. 

Dacă este exact aşa şi scena s-a desfăşurat 
într-adevăr acolo, ea capătă o importanţă specială. 
Revenind în locuinţa lui prea bogată, prea special 
construită pe dimensiunile lui nemăsurate, 
Reichsmarschall-ul trebuie să se fi simţit sărac. Fie că 
mormăise, fie că nu, el ştia că, dacă putuse să le ofere 
acestor oameni, după placul lui, insigne de aur, nu era 
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în stare să le dea însă armele după care aceştia 
tânjeau. 

Devenind şeful celei mai puternice armate aeriene 
din lume, Siegfried s-a condamnat singur să nu mai 
vorbească aceeaşi limbă cu cavalerii săi. 

Maşina se îndrepta spre gară. În lumina farurilor, în 
depărtare, nişte cerbi traversau şoseaua. 

Göring rămăsese singur. 


La Uxbridge, Air Vice Marshal-ul Keith Park îşi 
întocmeşte şi el bilanţul. S-ar spune că această bătălie 
de zece zile a transformat în contabili pe şefii 
statelor-majore. 

Când în cele două tabere generalii redactează 
instrucţiuni înseamnă că luptătorii sunt obosiţi. 

Uxbridge, situat la nord de Biggin Hill, posedă un 
punct de comandă model; este un veritabil submarin, 
unde  şerpuiesc conducte de aer condiţionat, o 
adevărată măţărie de fire telefonice şi un întreg 
aparataj de fortăreață îngropată. Keith Park îşi are 
biroul foarte aproape de scara care duce la adăpost - 
un adăpost care este în acelaşi timp şi un creier. Cu 
nasul ascuţit, sprâncenele stufoase, buza acoperită de 
mustaţa tip R.A.F., model de ofiţer superior, Park nu 
era întotdeauna de acord cu comandanții grupurilor 
vecine. Această nepotrivire a durat aproape atât cât şi 
bătălia şi o vom vedea accentuându-se în toamnă, 
până în momentul când Dowding, ferm, calm şi rigid, 
va impune arbitrajul său. Asupra grupului nr. 11 al lui 
Park s-au abătut cele mai crâncene atacuri. El elabora 
deci un număr de dispoziţii pe care le transmise la 19 
august controlorilor săi în „instrucţiunea nr. 4”. 

Cuvântul general de ordine putea fi cuprins într-o 
singură formulă : „economie de piloţi”. La Uxbridge, 
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Park se purta ca un avar, aşa cum făcuse în aceeaşi zi 
şi Göring la Karinhall. Atât unuia, cât şi celuilalt, 
ameţeala pricinuită de victorii nu le putea ascunde 
groaznica realitate. Această bătălie, de care depindea, 
la urma urmei, soarta a milioane de fiinţe, era o 
confruntare între specialişti. Triumful sau înfrângerea 
se afla în mâinile câtorva indivizi - nici măcar trei mii în 
total - care aveau capacitatea de a se urca în carlinga 
unui avion de vânătoare şi ştiau, odată aflaţi în aer, să 
apese pe trăgaciul unei baterii de mitraliere. 
Kilogramul de om apt de a face o asemenea treabă 
deosebită începea să valoreze deodată mai scump 
decât platina. Era o lecţie formidabilă; ea dovedea că 
vrăjitorii nu puteau face nimic fără eroi. Din fericire, 
eroii nu erau pe deplin conştienţi de aceasta. Metalul 
lor era făurit dintr-o rămăşiţă de copilărie. Se lăsau 
distraţi cu jucării pe care germanii le numeau 
Messerschmitt 109, iar englezii Spitfire. „Spitfire-ul - 
scrie Richard Hillary - ne reîntorcea la război aşa cum 
ar trebui să fie el, dacă totuşi e nevoie ca războiul să 
existe într-un fel oarecare. El ne readuce la lupta 
individuală, în care nu depinzi decât de tine însuţi, în 
care porţi răspunderea propriei tale sorţi”. Pentru 
această putere efemeră, oamenii aceştia erau gata să 
îndure orice. Surescitaţi de a se regăsi între ei, 
asemănători şi necruţători unii faţă de ceilalţi, ei 
priveau moartea cu un ochi strălucitor. Dar Göring nu 
mai voia să îngăduie acest lucru, şi nici Park : amândoi 
îi considerau de neînlocuit. 

Să nu căutăm să numim aceasta respect pentru 
viaţa omenească. Dacă fiecare din cele două naţiuni ce 
se înfruntau ar fi dispus de mii de piloţi de rezervă, ar 
fi fost de datoria uneia ca şi a celeilalte de a-i consuma 
în focul luptelor dacă, procedând astfel, ar fi grăbit 
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deznodământul bătăliei şi l-ar fi întors în favoarea sa. 
Lucrul cel mai rău ce-l poţi face atunci când ai acceptat 
oroarea unui război şi eşti soldat este de a nu pune 
totul în mişcare spre a-l câştiga cât mai curând posibil. 
A-I câştiga înseamnă în fond a-l opri. Dar bătălia 
aceasta era un război al săracilor! 

„Să se înlăture orice pierderi evitabile de vieţi 
omeneşti”, recomanda Göring. „Nu ne putem permite 
să pierdem piloţi din cauza aterizării lor forţate pe 
mare”, spunea Keith Park. Fiecare din ei se străduia să 
definească o tactică cât mai puţin costisitoare. 

„Obligaţi formaţiile inamice să intre în luptă 
deasupra uscatului sau la o distanţă potrivită de zbor 
planat până la coastă : evitaţi urmărirea deasupra 
mării a avioanelor de recunoaştere sau a micilor 
formaţii de vânătoare inamice”... Comandantul 
grupului 11 punea toate atuurile în jocul lui : norii, 
ajutorul celorlalte grupe, participarea escadrilelor 
poloneze sau canadiene (iar e vorba de ele), 
superioritatea numerică locală... Se comporta ca un 
jucător silit să joace; conştient că-şi angaja ultimele 
resurse, elimina cu grijă riscurile previzibile. 

Fiindcă bombardierele erau un adversar mai puţin 
periculos, ele trebuiau atacate cu prioritate. Luptele 
între avioanele de vânătoare deveneau un lux, şi în 
această gigantică partidă de poker era rândul 
Luftwaffe-ului să relanseze. R.A.F.-ul nu plătea decât 
pentru a vedea cartea. Park dorea, de asemenea, ca 
formaţiile inamice să fie interceptate înainte de a-şi 
arunca bombele. Era foarte evident acest lucru, însă 
altă şcoală afirma că era mai bine să le ataci după 
lansarea bombelor, cu formaţii numeroase, care au 
avut timp să se constituie, decât să le surprinzi înainte, 
dar cu efective insuficiente. Fiecare rămânea pe 
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poziţiile sale. În sfârşit, totul trebuia pus la contribuţie 
pentru a proteja, fie chiar numai cu o patrulă alcătuită 
din unul sau două avioane de vânătoare, escadrilele 
care se alimentau la sol, aflându-se astfel într-o gravă 
stare de vulnerabilitate. 

Germanii şi englezii făceau acelaşi joc : nu-şi 
scoteau aşii de frică să nu le fie tăiaţi. Vânătoarea, 
esențialmente ofensivă, devenea o armă fragilă de 
sticlă. 


La 20 august, în Camera Comunelor, Winston 
Churchill se ridică, rostind cu vocea lui surdă : 

„Recunoştinţa fiecărui cămin din insula noastră, 
din imperiul nostru şi chiar din lume, cu excepţia celor 
ce sunt vinovaţi, se îndreaptă către piloţii englezi, care, 
deveniți cutezători prin disproporţia forţelor puse 
faţă-n faţă şi neobosiţi în luptele lor neîntrerupte şi 
pline de primejdii, sunt pe cale de a câştiga războiul 
prin vitejia şi devotamentul lor. Niciodată în istoria 
conflictelor dintre oameni n-a fost contractată o 
datorie aşa de mare de către un număr atât de 
mare de oameni faţă de un altul atât de mic”. 

Şi încheie : 

„Toate inimile se dăruiesc acestor piloţi de 
vânătoare, ale căror acţiuni răsunătoare ochii noştri le 
pot urmări zi de zi”. 
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X. PENTRU CÂTEVA BOMBE... 


Nimic nu este atât de folositor pentru a te edifica 
personal ca deplasarea la faţa locului. 

La 21 august Göring sosi pe coasta Mării Mânecii. A 
folosit trenul lui special Asia sau poate a venit pe 
şosea? A apărut oare deodată, însoţit de ofiţerii din 
escortă, la capul Gris-Nez, cartierul general înaintat al 
lui Luftflotte II, sau la capul Blanc-Nez, la Fink? Şi aici 
documentele se contrazic. Unele arată că Milch, 
Kesselring, Sperrle şi Lorzer l-au întâmpinat pe 
Reichsmarschall însoţit de Wenniger, fostul ataşat al 
aerului la Londra. Lucrurile s-ar fi petrecut la capul 
Gris-Nez. Altele vorbesc de Johannes Fink şi de Paul 
Weitkus, la capul Blanc-Nez. Cele două posturi de 
observaţie fiind despărțite numai prin vreo zece 
kilometri, nimic nu ne opreşte să credem că şeful 
suprem al Luftwaffe-ului s-a dus succesiv la amândouă. 
Un lucru este cert: era furios. 

Comandanţii-şefi surprinşi pe aerodromuri 
seamănă puţin cu nişte şcolari pe care cineva i-a 
deranjat în timpul vacanței. Şi-au făcut obiceiuri, au 
adoptat tradiţii; se simt foarte departe de ochiul 
stăpânului şi, fără să-şi dea seama, îşi dau aere de 
proconsuli. Căpcăunul se ivise însă, sever, nervos, 
posac. Işi pusese cascheta de vară a Luftwaffe-ului, cu 
calota albă. O cureluşă îi încingea bărbia, Crucea de 
fier atârna între reverele gulerului său de uniformă; un 
binoclu prins de o curea de piele i se odihnea pe 
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pântece. Toată persoana lui se sprijinea, ţeapănă pe 
sabie. Kesselring, neliniştit, căpătă figura lui asiatică 
din zilele rele. Lorzer se străduia să afişeze o 
dezinvoltură pe care însă n-o încerca. 

Göring urla. Această bătălie pentru Anglia, el voia 
s-o câştige. Când a fost dezlănţuită, toată lumea 
susţinea că victoria va fi obţinută în câteva zile. Unii 
deplângeau chiar faptul că nu se pornise atacul mai 
devreme. Şi acum? Se apucaseră oare să-i dea 
dreptate generalului Felmy, care, în urmă cu doi ani, 
afirmase că Luftwaffe ar fi incapabilă dc a duce cu bine 
la capăt această misiune? Göring tunase încă atunci: 

— N-am cerut un studiu care să înşire diferitele 
noastre posibilităţi şi să stabilească slăbiciunile 
noastre. Pe astea le cunosc eu mai bine ca oricine. 

Jeschonnek se indignase : 

— Dacă Göring ar trimite împotriva Angliei toate 
escadrilele din Luftwaffe, cerul Londrei s-ar întuneca. 

Atunci, unde erau acele escadrile? Goring, el, se 
afla acolo. Şi pe cine avea în faţa lui? Nişte paiaţe pe 
care le îmbrăcase în uniforme prea somptuoase, care 
se ţinuseră prea mult de fustele femeilor şi se 
deprinseseră atât de mult cu o viaţă uşoară, încât 
acum tremurau la gândul de a o pierde. Şi apoi toată 
lumea minţea. Inginerii, tehnicienii, ofiţerii superiori. 
Reichsmarschall-ul era tratat ca un bolnav căruia 
nimeni nu îndrăzneşte să-i spună adevărul. Ei bine, 
vom vedea ! 

Ce mai aşteaptă ei pentru a acţiona? Marca 
Britanie se află acolo, drept în faţă. Generalii, 
imitându-l pe mareşal, îşi potriveau binoclurile. Erau 
acolo toţi, înşiraţi, cu feţele biciuite de aerul sărat, 
privind falezele de la Dover. 
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Dincolo, operatorii staţiei radar nici nu bănuiau 
măcar că creierii Luftwaffe-ului sunt ocupați cu 
contemplarea pilonilor lor. Ce minunată ţintă ar fi ei 
pentru o vedetă rapidă care s-ar distra să străbată în 
viteză canalul! 

Mareşalul, după ce a dat cu glas răspicat câteva 
ordine şi portierele maşinilor au fost trântite cu 
zgomot, a plecat. Se pare că nu vederea antenelor de 
radar l-a îndemnat să „modifice ordinele prin care, la 
15 august, hotărâse încetarea oricărui atac împotriva 
acestor instalaţii”. lată-l acum la capul Blanc-Nez. 

Este aşteptat în poziţie de drepţi. In jur, decor de 
război : cazemate, plase de camuflaj, tunuri, instalaţii 
de reperaj. Era o vreme urâtă. „Innorat, cu ploi locale”, 
preciza serviciul de meteorologie. Departe de a se 
calma, se părea că proasta dispoziţie a lui Göring 
sporise. Deoarece aceia care purtau vina pentru 
indispoziţia lui se aflau acolo, stoici sub biciuirea ploii, 
le va spune el ce crede despre purtarea lor. Sunt nişte 
laşi, nişte incapabili, nu sunt buni de nimic! „Răgea ca 
un taur”, povesteşte un martor. Galland era de faţă. 
Cunoştea muzica. Probabil că, făcându-se că priveşte 
înainte, avea un zâmbet ascuns, abia perceptibil. „In 
vremea aceea - scrie el —, Göring venise să ne inspec- 
teze şi ne-a înjurat mai bine de o oră”. Weitkus, al 
cărui chip avea totdeauna o expresie ironică, tăcea şi 
el. Fink încasa, ca un bun curăţitor de canale ce era. 

— Aveţi cel mai bun avion de vânătoare din lume - 
striga Göring —, ce vă mai trebuie? 

Se pare că atunci - şi trebuie admis că replica pica 
la momentul potrivit - Galland ar fi răspuns: 

— Nişte Spitfire, domnule Reichsmarschall. 

Göring s-ar fi „schimonosit îngrozitor” şi ar fi plecat 
brusc, fără să mai răspundă ceva. 
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Ei bine, noi ne-am făcut o părere despre această 
anecdotă : ea sună fals, cel puţin în ceea ce priveşte 
epilogul. Cel mai mărunt sergent-major are de istorisit 
o poveste în care „a închis gura” căpitanului şi aproape 
toţi casierii de bancă din lume au avut prilejul, cel 
puţin o dată în viaţa lor, de a-l împiedica pe directorul 
general să comită o greşeală ireparabilă; acolo însă, în 
faţa trupelor şi a unui Göring dezlănţuit, e greu de 
crezut că Galland a încercat să-şi ridiculizeze şeful. 

De altfel, el nici nu pretinde acest lucru. 

Ceilalţi, care n-au spus nimic, îl afirmă. 


S-ar spune că şi meteorologia e potrivnică. Göring 
şi-a convocat generalii la Karinhall la 19 august, iar 
Keith Park a lansat la aceeaşi dată „instrucţiunea nr. 
4"; la 20 august Churchill a rostit discursul său, iar la 
21 Göring a efectuat inspecția sa fulger pe litoral. În tot 
timpul acestor zile, ca şi în acelea din 22 şi 23, 
comunicatele anunțau : „timp în general noros”. 

Ploaia din august acordase un răgaz oamenilor, 
obosiţi de atâtea lupte. In cinci zile aviația britanică a 
distrus treizeci şi două de aparate germane şi a pierdut 
unsprezece. La 22 august, Air Marshal Harris obţinu, în 
cursul unei şedinţe ţinute la Ministerul Aerului, 
douăsprezece Lysandere pentru a organiza salvarea de 
pe mare a echipajelor doborâte. 

In Franţa, germanii îşi pregătesc ofensiva. 
Messerschmitt-urile 109 din Luftflotte III sunt puse sub 
comanda generalului Lârzer şi incluse în Luftflotte II. 
Pas-de-Calais deveni o versiune modernă a faimosului 
pistol îndreptat spre inima Angliei. 

Generalul Richthofen nota în jurnalul său, în urma 
diferitelor intervenţii ale lui Goring : 
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„Trebuie să ne dublăm energia şi să folosim alte 
metode împotriva Marii Britanii”. 


La 24 august, în sfârşit, meteorologia anunţă timp 
frumos şi senin în sud. 

Începea o fază hotărâtoare a bătăliei pentru 
Anglia. Din cauza atâtor instrucţiuni felurite emise şi a 
luptelor îndârjite, beligeranţii uitaseră în cele din urmă 
pentru ce se băteau. Operația Seelöwe nu era 
pomenită în nici un raport. Totuşi, despre ea era vorba. 
Reamintiţi-vă : „Daţi-mi numai cinci zile de timp 
frumos...” cerea Göring abia în urmă cu o lună. Acum 
le avea. Va distruge, în sfârşit, R.A.F.-ul, permiţând 
astfel invadarea Marii Britanii? 

La Berlin, Halder şi-a exprimat deja rezervele cele 
mai serioase cu privire la şansele de succes ale unei 
asemenea operaţii : „Resping categoric propunerile 
şefului de stat-major al marinei. Nu e vorba, aşa cum 
sugerează dânsul, să debarcăm pe un front îngust... ar 
fi ca şi cum am trece trupele prin maşina de tocat 
carne!” 

Cu toate aceste rezerve, problema era simplă 
germanii vor reuşi oare să nimicească Royal Air Force 
într-un timp scurt, pentru a se putea avea în vedere o 
debarcare înainte de sfârşitul verii? în acest scop, 
trebuiau date, şi numaidecât, lovituri decisive Fighter 
Command-ului şi distruse aerodromurile sale din jurul 
Londrei. Numai astfel aparatele de vânătoare vor ieşi 
la iveală şi se va putea, în sfârşit, „frânge gâtul aviaţiei 
britanice”. 

Se părea, într-adevăr, că  statul-major al 
Luftwaffe-ului nu avusese până atunci suficientă 
îndrăzneală. Grijuliu să-şi apere bombardierele, dăduse 
vânătoarei, după cum ne amintim, consemne de 


185 


prudenţă : faimosul „câine în lanţ” al lui Galland. În 
cealaltă tabără, Keith Park spusese, de altfel, în 
esenţă, următoarele piloților de pe Spitfire : 

— Nu vă cer să doborâţi Messerschmitt-uri 109, ci 
să le izolaţi de Heinkele şi de /Junkere. Atunci Hurrican- 
ele. se vor putea ocupa de bombardiere. 


Lupta aceasta între zgârciţi va costa foarte scump, 
iar distrugerile de pe sol vor fi îngrozitoare. Oricât ar fi 
fost de discutată tactica lui Park - Leigh-Mallory fiind 
partizanul ofensivei —, ea se explica totuşi prin faptul 
că el era cel asediat. La prima vedere, tactica 
germanilor nu părea justificată. N-aveau oare ei nevoia 
imperioasă de a acţiona repede? Dacă invazia nu se 
producea până la finele lunii septembrie, condiţiile 
meteorologice nefavorabile i-ar fi constrâns să o mai 
amâne cu şase luni. Până atunci câte nu se puteau 
întâmpla? S-ar fi putut ca Roosevelt să termine de 
pescuit ţipari şi exista riscul ca America să se 
trezească. Deci, dispunând de o superioritate numerică 
incontestabilă, angajând o partidă hotărâtoare pentru 
soarta ei, Germania ar fi putut căuta „lovitura 
decisivă”. In acest joc, aparent lipsit de rațiune, ea 
putea fi câştigătoare. 

In realitate, lucrurile nu erau chiar atât de simple. 
E suficient să schimbi un singur element pentru a 
observa amploarea consecinţelor. De pildă, dacă se 
hotărăşte pătrunderea mai adâncă în teritoriul Marii 
Britanii şi distrugerea cuibului de viespi pe care-l 
reprezintă acumularea de aerodromuri din jurul 
Londrei. Ar fi fost o abordare a miezului problemei. 
Inconvenientele ce ar fi decurs erau importante mai 
ales pentru Messerschmitt 109. A le trimite prea 
departe, împingându-le spre limita razei lor de acţiune, 
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însemna a le face mai vulnerabile. În consecinţă, nu 
mai putea fi vorba de a dezorienta la ducere 
adversarul, prin schimbări de direcţie; trebuia zburat 
spre ţinte. lar în timpul încleştării, pilotul ar fi avut doi 
duşmani. Spit-ul şi propriul lui carburant. Te lupţi prost 
privind cu un ochi la nivelul de benzina. lar la 
reîntoarcere, dacă dog fight-ul a fost mai lung, nimeni 
nu te putea asigura că nu vei fi obligat să cobori pe 
dune sau pe mare. Lucrul acesta avea să se întâmple 
destul de des. Colonelul Viek cita cazul unei formaţii de 
două sute cincizeci de aparate de vânătoare, din care 
n-au putut reveni la baze decât optzeci. „Din pricina 
insuficienţei razei de acţiune a vânătoarei noastre - 
scrie Galland —, câmpul de luptă aerian nu acoperea 
nici o zecime din suprafaţa insulelor britanice. În 
celelalte nouă zecimi, R.A.F.-ul putea deci, în toată 
liniştea, să construiască aparate, să formeze piloţi, 
să-şi constituie rezerve, pe care să le arunce la 
momentul oportun pe teatrul îngust al operaţiilor”. 

Tabloul situaţiei celor doi adversari era puţin 
simplificat, dar cu un fond de adevăr. La Bentley 
Priory, Dowding nu pierduse niciodată din vedere acest 
lucru. 

În această lună hotărâtoare a lui august 1940, 
Anglia continua să rămână o insulă. 


Manston, cel făcut praf, primise lovitura de graţie. 

Construcţiile îi erau distruse, liniile telefonice 
tăiate, pista semăna cu un peisaj lunar. Nu mai era 
decât o fantomă. 

Ramsgate, aflat în vecinătate, fusese şi el pedepsit 
din pricina apropierii sale de aerodromul blestemat. Pe 
malul mării, un şir de vile, luate la rând, sunt dărâmate 
ca nişte castele din cărţi de joc. 
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Fighter Command-ul şterge Manston-ul de pe lista 
bazelor sale. Când va fi reconstruit, nu va mai juca 
decât rolul de aerodrom de ajutor. Se zice că Churchill, 
aflând ştirea, ar fi spus : 

— Ruşinea de la Manston nu se va mai repeta 
niciodată. 


North Weald. 

Escadrila 151 de Hurricane decolă imediat ce se 
anunţă că o importantă formaţie inamică se îndrepta 
spre aerodrom. 

În aer, lupta cu bombardierele este imposibilă. 
Avioanele 109 foiesc, şi împotriva lor Hurricane-le nu 
pot face faţă. În timp ce se băteau ca turbaţii, piloţii 
aruncară o privire spre aerodromul lor, unde 
Dornier-ele şi Heinkel-ele făceau ravagii. Totul era 
învăluit în fum, iar aerodromul nu mai era de 
recunoscut. „Partea din sud, unde se găseau hanga- 
rele, şi-a schimbat complet aspectul. Nu mai rămăsese 
nimic din ea”. 

După ce lupta luă sfârşit, controlul de la sol trimise 
un avertisment escadrilei, care se pregătea să 
aterizeze : 

„Atenţie, în timpul aterizării, la cratere şi la 
bombele încă neexplodate!” 

La Manston cel făcut praf, trei electricieni se 
încăpăţânau să repare câteva din cele două sute 
patruzeci şi opt de circuite tăiate. Nu departe de ei, 
zăceau nişte bombe enorme pe jumătate îngropate. 
Ele puteau exploda în fiecare clipă. Cei trei oameni 
lucrau. 

Nu voiau să ştie că Manston murise. 
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În cursul alarmelor de după-amiază se produse un 
eveniment fără precedent : pentru prima dată în istoria 
crichetului a fost întrerupt un meci. Sacrilegiul s-a 
produs pe stadionul din Lord's. La sunetul sirenelor, 
jucătorii au părăsit docil terenul, iar spectatorii i-au 
imitat cu regret. Unul singur rămase la locul lui. 
Înfăşurat într-o enormă mantie roşie, el stătea 
netulburat - ca şi Chelsea. Nu se temea că „terenul 
se va prăbuşi între portiţe” şi nu voia cu nici un preţ să 
scape jocul lui Scotch's Guards, căci acum era rândul 
lor să bată... 

Chestiunea era gravă. Această partidă întreruptă 
dovedea că blestemaţii de nemți puteau face chiar mai 
mult decât să invadeze Anglia, puteau să-i tulbure 
obiceiurile. 

In timp ce la Londra, în Regent's Park, se desfăşura 
o reprezentaţie cu „Visul unei nopţi de vară”, capitala 
cunoştea a unsprezecea, a douăsprezecea şi a 
treisprezecea alarmă aeriană. 

Apoi, veni noaptea. 


Ea mişuna de avioane. 

O sută şaptezeci de bombardiere germane se 
îndreptau spre Northumberland, Kent şi Lancashire. Au 
fost aruncate bombe la Rochester şi Kingston, în 
imediata vecinătate a Londrei. 

Şi mai rău însă. Piloții inamici având ca obiective 
docurile petroliere de la Thameshaven, şi-au aruncat 
încărcătura asupra City$%-ului. Una dintre ele a atins 
St-Giles la Cripplegate, o alta a suflat statuia lui Milton 
şi a aruncat-o la picioarele piedestalului ei. De la 
raidurile efectuate de Gotha-uri în 1918, pământul 


5 Cartier al Londrei. 
s5 Cartierul comercial din Londra. 
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Londrei se cutremura pentru prima oară sub exploziile 
bombelor. 

Faptul ca atare este de minimă importanţă. Se 
pare într-adevăr că se datora unei greşeli de navigaţie 
şi că stricăciunile produse de bombardament erau 
neînsemnate. Cu toate acestea, consecinţele erau 
grave. In noaptea de 24 spre 25 august, germanii au 
depăşit o treaptă hotărâtoare în „escalada” pe care o 
întreprinseseră. Până atunci, Luftflotte nu primiseră 
autorizaţia să atace Londra. In cursul şedinţelor sale cu 
statul-major, Göring ceruse numai pregătirea unor 
raiduri asupra oraşelor Londra, Liverpool şi Glasgow. 
Nu dăduse încă „semnalul verde” pentru a fi 
dezlănţuite. Bombardierele au făcut oare un raport 
sincer al operaţiei executate de ele? Ceea ce s-a aflat 
despre interogatoriile luate la revenirea din operaţiile 
de noapte lăsa să se presupună că ele au fost severe. 
Maiorul Horst Quednau, comandantul unui Heinkel 111, 
avându-şi baza mai întâi la Avord, apoi aproape de 
Rennes, şi membru al lui K.G. 27, raporta : „Am auzit 
echipaje spunând : raidul a mers destul de bine, dar 
interogatoriul...” 

Fiecare om a rămas aproape o jumătate de oră în 
faţa şefului de grup. Era singur cu el. Fu întrebat 
despre metodele de interceptare a duşmanului, despre 
fasciculele de raze ale reflectoarelor, despre 
comunicațiile în fonie etc. Cea mai mare parte a 
discuţiei s-a purtat însă în legătură cu precizia şi 
eficacitatea bombardamentului în sine. 

„Pe vremea aceea - mărturiseşte Horst Quednau - 
nu aveam voie să atacăm alte obiective decât cele 
militare”. 
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Cum au scăpat în noaptea aceea echipajele care 
greşiseră? Au putut răspunde la întrebările ce li s-au 
pus? 

„A nu fi în stare să o faci însemna să capeţi o 
sancţiune - afirma Horst Quednau. - Astfel, pentru a-şi 
salva «pielea», am văzut pe numeroşi aviatori făcând 
rapoarte false, asupra cărora se înţeleseseră în 
prealabil cu toţii”. 

Cu alte cuvinte, înaltul comandament al 
Luftwaffe-ului a ştiut oare în dimineaţa de 25 că Londra 
fusese bombardată cu totul fără voia lui? Nu exista nici 
un dubiu ca da. Un document german ne permite azi 
să facem dovada. lată-l in extensos€ : 

„Maiorul losef Knoble îşi aminteşte foarte bine de 
telegrama lui Göring care sosise a doua zi dimineaţa, 
devreme, şi era adresată tuturor grupurilor ce 
luptaseră în cursul nopţii : Trebuie neapărat indicate 
echipajele care au aruncat bombe în perimetrul 
Londrei. Înaltul comandament al Luftwaffe-ului îşi 
asumă singur sarcina de a pedepsi pe comandanții 
respectivi şi de a-i transfera la infanterie”. 


Birchman Newton. 

La căderea nopţii din 25 august. 

Comandantul de escadrilă Oxley, în fruntea a 
optzeci şi unu de Hampden, bombardiere bimotoare, 
se pregăteşte să decoleze. Pleca spre Berlin. Obiectivul 
oficial : uzinele Siemens-Halske. 

Întâmplarea va fi povestită în amănunţime în ziarul 
„Times” din ziua de marţi 27. Unul din piloţii lui Oxley 
povesti raidul. Nu se arăta de loc stânjenit băiatul; era 
chiar foarte britanic. Citindu-l, ai fi spus că începând 
din septembrie 1939 se mergea la Berlin aşa cum se 


s Angriffshâhe 4 000 (Cajus Bekker). 
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merge la regatele de la Henley. În martie 1940, 
bombardierele au fost acolo de cinci ori. Povestitorul se 
găsea la a douăzeci şi cincea călătorie a sa. Într-un fel, 
era un specialist al expresului Londra-Berlin ! 

„Până-n prezent ne-am mulţumit să aruncăm 
manifeste. Când am fost chemaţi la instructaj şi am 
aflat că e vorba de Berlin, satisfacția a fost generală, 
cu toate că mai credeam că vom merge tot pentru 
aruncarea blestematelor alea de petice de hârtie. În 
aşteptarea plecării am îmbucat câte ceva. Timpul era 
perfect : nori peste tot. Decolăm. Intrăm în straturile 
de vată şi nu mai ieşim din ele. De-abia dacă am mai 
zărit solul la trei scurte intervale, prin câte o spărtură 
de nori. Germanii, desigur, nu dormeau. Puteai crede 
că ne aşteptau. Antiaeriana trăgea tare pe două treimi 
din parcurs, în două rânduri am fost nevoit să înclin 
manşa, cu lovituri de picior, pentru a evita obuzele. 

Deasupra Berlinului era un adevărat bâlci : peste 
tot reflectoare şi tunuri care lătrau ca nişte căţei. 
Ne-am învârtit timp de o jumătate de oră pentru a găsi 
o gaură. In cele din urmă am găsit una. Nu prea mare 
lucru, o mică crăpătură în nori. Ne-am strecurat prin 
ea, înghesuindu-ne ca la uşa unei cârciumi. Luna 
lumina un lac şi am văzut limpede joncţiunea străzii 
principale... un bulevard mare ca pe harta detaliată... 
Lacul, încrucişarea... ajunsesem”. 

Oxley era mult mai puţin categoric. A coborât până 
la 1 500 de metri fără a putea repera obiectivul. Nici la 
două sute de metri nu se putea vedea ceva. Apoi 
povestitorul pune lucrurile la punct: 

„Eram plin de zel, dar nu până într-atât. Fireşte că 
m-aş fi putut întoarce cu bombele la mine, dar am 
preferat să le arunc asupra Berlinului”. 
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Am subliniat fraza intenţionat. Dacă Berlinul a fost 
bombardat în noaptea aceea pentru prima dată, fără a 
se ataca vreun obiectiv militar, aceasta s-a întâmplat 
pentru că obiectivul n-a putut fi reperat, iar 
comandantul escadrilei (lucru de înţeles) nu voia să se 
întoarcă acasă plin de bombe. De altfel, mai multe 
aparate care nu se descotorosiseră de încărcătura lor 
vor dispărea la întoarcere în Marea Mânecii şi nu vor 
mai fi regăsite. Nimic nu ne poate împiedica să ne 
gândim că, în ajun, cele câteva bombardiere rătăcite 
deasupra Londrei, au avut şi ele acelaşi reflex când 
s-au uşurat de bombele lor. Dacă aşa stăteau lucrurile, 
cele două capitale aliate în război care nu fuseseră 
violate până atunci au fost bombardate în interval de 
douăzeci şi patru de ore din lipsa unei soluţii mai bune. 
lată de ce oamenii de stat pot elabora oricâte planuri 
subtile, pot ţine îndelung în cumpănă pacea şi războiul 
şi să fie totuşi în neputinţă de a dicta evenimentele 
atâta vreme cât îi lasă pe militari să se joace cu 
chibriturile. 

Pilotul chestionat de  „Times” îşi continuă 
povestirea : 

„Se trăgea de peste tot! Ne-am adunat minţile şi 
am lăcut un mic ocol atât cât să ne putem plasa pe 
axa obiectivului. Apoi am aruncat bombele. Antiaeriana 
trăgea de zor şi ne-au scuturat al dracului în timp ce 
luam din nou înălţime. Ajunşi sus, am întors capul şi 
am mai apucat să vedem un imens incendiu... norii pe 
care i-am străbătui îl transformau într-un foc de 
artificii. Apoi n-am mai zărit nimic”. 


Oxley a avut neplăceri la întoarcere. În apropierea 
coastelor engleze l-a lăsat unul dintre motoare. 
Continuă să zboare cu al doilea, care se bloca la rândul 
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lui. Din fericire, comandantul escadrilei se afla 
deasupra Leaconfield-ului. A aterizat acolo în zbor 
planat. Prima persoană pe care a văzut-o fu 
controlorul, care-l înjură pentru că nu-şi condusese 
Hampden-ul până la hangar. Cum respectivul era un 
polonez cumsecade cu un accent îngrozitor, explicaţia 
nu dădu nici un rezultat. Exasperat că nu-l putea face 
să priceapă că amândouă motoarele lui erau defecte, 
Oxley îi strigă : 

— Dacă vrei să-l duci până acolo, descurcă-te 
singur, eu sunt absolut incapabil. 

Apoi îi întoarse spatele. 

Mai trebuia să-şi facă raportul şi cădea de somn. 
Se ridicau zorile lui 26 august 1940. 


Nimic nu mai putea fi schimbat. 

Londra a fost bombardată fără rost la 24 august, 
iar Berlinul la 25... Aceste două raiduri ineficace vor 
precipita lucrurile. Churchill a ordonat oare raidul din 
25 ca represalii pentru cel din 24? „Times” din 28 
august pretindea contrarul, dar ne aflam în război, şi 
grija de a-ţi face simţit dreptul prevala asupra 
dragostei de adevăr. „R.A.F.-ul a atacat obiective 
militare precise şi stabilite cu multă vreme înainte”. Se 
pare totuşi că Churchill s-a purtat ca un jucător. Un 
bombardament asupra Londrei, chiar accidental, nu 
era providenţial pentru el? Nu corespundea oare 
dorinţei sale atunci când la Chequers striga cu pumnul 
ridicat spre cer : 

— Nu mai sosesc odată ! 

Marea Britanie nu putea câştiga singură acest 
război. Churchill ştia acest lucru. Dorea din răsputeri 
să-i împingă şi pe americani. Fusese dislocată statuia 
lui Milton? Înainte ca ea să fi fost pusă la loc pe soclu 
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trebuiau aruncate trei bombe asupra Berlinului. Un 
incident poate fi transformat într-un eveniment, iar o 
stângăcie a adversarului - într-un act politic. Primul 
ministru ordonă raidul potriva avizului unanim al 
statului-major al R.A.F.-ului. 

Orgoliul german părea sincer lezat. N-a afirmat o 
Göring într-o zi : „Dacă un singur bombardier englez 
ajunge la Berlin, sunt întru totul de acord să mi se 
spună Meier !” ? 

Nu există nici o îndoială că un stupid raid aproape 
fără importanţă, datorită întâmplării şi fatalităţii va 
determina pe germani să se înverşuneze împotriva 
oraşelor, să dărâme în mod inutil case, în timp ce 
singura lor şansă de a câştiga bătălia pentru Anglia ar 
fi fost continuarea efortului lor necruţător împotriva 
aerodromurilor, a uzinelor de aviaţie şi a R.A.F.-ului 
însuşi... 

Dar aceasta este o altă poveste. 
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XI. LUPTE CÂINESTI 


„Apăsând pe un buton, dezlănţui infernul !”, 
exclamă René Mouchotte, care se aşeza pentru prima 
oară la comenzile unui Hurricane. 

În după-amiaza zilei de 26 august, cele 
douăsprezece Hurricane ale escadrilei 85 au 
interceptat, nu departe de Eastchurch, o formaţie de 
cincisprezece Dornier. Bombardierele erau protejate de 
treizeci de Messerschmitt-uri 109, care le vegheau de 
la înălţimea de 10 000 de picioare. Potrivit ordinelor 
primite, Hurricane-le se reped asupra Dornier-elor şi 
doboară trei, din care unul s-a desfăcut bucată cu 
bucată în timpul căderii. Pilotul îl redresa totuşi şi reuşi 
să aterizeze în mod uluitor într-un câmp. La luptă au 
participat Townsend, Hemingway şi alţi câţiva. 

După această frumoasă lovitură, Hemingway se 
hotărî să se ridice mai sus, ca să atace 
Messerschmitt-uri. Dar o păţi. O rafală îi găuri carlinga, 
îi perforă motorul, care curând se înroşi ca para. 
Hemingway începuse să fie obişnuit cu de-al de astea. 
Îşi desfăcu hamurile care-l legau de scaun, debranşă 
ţeava de oxigen şi dădu la o parte cupola carlingii. El, 
cel puţin, era sigur că nu i se va contesta dreptul de a 
intra în Caterpillar Club. Pentru a treia oară (de două 
ori în opt zile) se arunca peste bordul avionului. 

Atârnat de paraşută, avu timp să se uite la 
camuflajul Dornier-elor şi să-şi dea seama că nu mai 
era acelaşi. Suprafaţa inferioară a aripilor era de un 
albastru ca cerul, afară de unul, probabil o pasăre de 
noapte, care nu avusese timp să-şi schimbe toaleta şi 
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era încă negru de funingine. Capul liniei; ajunsese. 
Hemingway se bălăcea într-o baltă aproape de Pitsea. 
Revenit pe aerodrom, notă flegmatic în jurnalul său de 
bord : 
„26 august. Doborât în flăcări de un Me 109”. 
Ghinionist Hurricane nr. 3 966! Hemingway îl 
căpătase abia în urmă cu două zile! 


„Spre sfârşitul lunii august - scrie pilotul Johnny 
Johnson —, pe când mă aflam la antrenament la 
Hawarden am fost convocat la biroul subofiţerilor şi mi 
s-a dat ordinul să plec la escadrila 19 la Duxford, în 
apropiere de Cambridge”. 

Johnson avea „în totul” 205 ore de zbor. Fusese 
folosit în ultimul timp, împreună cu mai mulţi alţii, la 
experimentarea Spit-urilor echipate cu două tunuri, în 
loc de cele opt mitraliere tradiţionale. Era o metodă ca 
oricare alta de a face faţă Messerschmitt-urilor 109 
înarmate de la caz la caz cu mitraliere sau cu un tun. 
Nu arătase Beppo Schmid, în „Studiul său albastru”, că 
avioanele de vânătoare engleze erau inferioare 
Messerschmitt-urilor 109 „prin faptul că nu erau încă 
înarmate cu tunuri”? în orice caz, rezultatele păreau 
dezastruoase, şi Fighter Command-ul renunţase pro- 
vizoriu la încercări. 

Johnson zburase douăzeci şi trei de ore pe Spitfire. 
„Prima dată când am pilotat un Spit - povestea el - 
mi-a rămas adânc întipărită în memorie!... M-am urcat 
în carlingă şi, fiind destul de voinic, am avut impresia 
că sunt strivit de strâmtoarea lui. Când m-am aşezat 
pe paraşută, braţele-mi atârnau greoaie de o parte şi 
de cealaltă a carlingii. 

— Nu-i puţin cam îngust la umeri pentru mine? 
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— Ai să te obişnuieşti repede, a replicat 
instructorul. Este surprinzător cât de mic poţi deveni 
atunci când ai în coadă pe una din acele brute cu botul 
galben! Vei vedea cum ai să ţii atunci capul ascuns! Și 
ai să ai şi gâtul înţepenit tot privind înapoi. Dacă nu, 
multă vreme nu rezişti!” 

Johnson sosi deci la Duxford, adică la extremitatea 
sudică a sectorului ce ţinea de grupul 12, aproape de 
linia unde începe sectorul 11. Acolo aterizează adesea 
patrule ale escadrilei 242, staționată mai la nord, la 
Coltishall. Majoritatea piloților din 242 sunt canadieni şi 
au în fruntea lor pe wing-commander Douglas Bader. 
Dacă în urmă cu nouă ani acesta şi-a pierdut ambele 
picioare la bordul unui Bristol „Bulldog”, el şi-a păstrat 
în schimb întreaga autoritate, îşi exprima păreri 
categorice despre valoarea tactică a celor mai multe 
dintre avioanele de vânătoare. Una din „marotele” lui 
era ideea de a înlocui formaţia în VIC (V-ul clasic), 
printr-o pereche, o formaţie de două avioane zburând 
unul lângă altul cu un uşor decalaj între ele. Avionul 
din frunte se ocupa de descoperirea inamicului, iar 
celălalt de acoperirea comandantului lui. Aceste 
perechi erau ca verigile unui lănţişor. Puteau fi înşirate 
la rând ori câte voiai. Germanii adoptaseră această 
formaţie la îndemnul lui Mölders, asul aşilor lor. Ei o 
foloseau simultan cu obişnuitul lor Kette. In decursul 
luptelor, poziţia aparatelor a evoluat, iar regulile au 
devenit mai elastice. Unele escadrile operează 
alternativ cu patru secţiuni de trei sau cu trei secţiuni 
de patru. In cest ultim caz, scrie Johnson, „cele trei 
secţiuni semănau cu trei şerpi  contorsionaţi”. 
Păcătoasă poziţie pentru „numărul 4“, „Charlie capul 
cozii”, care era de cele mai multe ori un pilot tânăr şi 
atât de obsedat de grija de a nu-şi părăsi comandantul, 
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încât nu mai avea timp să privească înapoi. Uneori era 
executat de o rafală neaşteptată; nici n-apuca să vadă 
avionul venind spre el. 


La primul său zbor cu Bader, Johnson se afla la 
locul nr. 3. Se zbura încă în secţiuni de patru. „În faţa 
mea zbura Cocky şi wing commander-ul. In spatele 
meu, în poziţia uţin de invidiat de «Charlie capul cozii» 
zbura Nip”. 

Johnson îşi reţinu cu greu un strigăt : acolo, chiar 
înainte, nici măcar la o sută de picioare mai sus, 
zburau trei Messerschmitt-uri 109! Era prea frumos! 
Ele goneau în celaşi sens cu Spitfire-le şi nu le-au zărit. 
Johnson ar fi rebuit să-şi ia un timp de gândire. 
Escadrila 145 zbura la o ălţime mai mare; trebuia 
anunţată. De unde se afla aceasta, Messerschmitt-urile 
109 constituiau o ţintă perfectă. Dar Johnson nu se mai 
putea stăpâni. Prestigiul lui Bader era mare, iar dorinţa 
de a lupta imensă. Îl chemă pe comanantul său. Dar în 
loc să-l informeze, îi strigă să se ferească : 

— Atenţie, Dogsbody” ! 

Dar ce se întâmpla? In faţa lui formaţia se risipea 
cu iuţeală ! 

„l-am văzut plonjând, răsucindu-se şi 
răspândindu-se în toate părţile”. Johnson îşi dădu 
seama de greşeala comisă lansând un semnal de 
pericol imediat - întocmai ca şi cum din spate nişte 
Messerschmitt 109 s-ar fi năpustit asupra lor. Când au 
revenit în dispersal, nu prea se simţea la largul lui. 
Bader afişa figura lui de zile proaste : 

— Închide uşa, Billie !, ordonă el. 


* Numele de cod al lui Douglas Bader, bazat pe inițialele numelui şi 
pronumelui său. 
199 


Cineva o împinse. Doamne, ce cald era! Cămaşa se 
lipea de piele, iar combinezonul de zbor cântărea o 
tonă. 

— Acum aş vrea să ştiu care e cretinul care a 
strigat „Atenţie” ? 

— Eu sunt. 

Bader înghiţi noduri. 

— Bun, zise el. Aţi putea avea extrema amabilitate 
să ne spuneţi la ce trebuia să fim atenţi? 

Johnson se bâlbâi : 

—Ei bine, sir, trei 109 zburau la câteva sute de 
picioare mai sus. 

— Trei 109! 

Wing commander-ul repetă fraza. O savura cu 
cruzime. Fără îndoială, în clipa aceea se gândea că, 
dacă scârbele alea de huni i-au văzut, au putut să 
creadă despre ei că muriseră de frică! Se forţă să fie 
calm : 

— Cu ţipetele dumitale de fată violată ne-ai făcut 
să credem că cel puţin cincizeci din brutele alea se 
lipiseră de coada noastră! 

După ce deplânse ratarea celor trei ţinte uşoare, 
mai lipsea să-i spună: 

— Mă întreb dacă pentru isprava dumitale de adi- 
neaori nu ţi se cuvine ceva în genul Crucii de fier. Sunt 
piloţi germani care au primit-o pentru mai puţin decât 
atât... 

„Începând de atunci - povesteşte Johnny Johnson - 
cuvântul «Atenție /» n-a mai fost folosit niciodată. In 
cazuri urgente se striga : „Break port, blue section” 
sau „Break port, Ken”, căci Bader prefera să se 
folosească pronumele aviatorilor. În toate celelalte 


s8 „Degajează la stânga, secţiune albastră” sau „Degajează la stânga, Ken” 
(în limba engleză). 
200 


cazuri, aparatele duşmane trebuiau să fie anunţate 
după codul de orologiu : „Dogsbody de la roşu 2 - şase 
109 la orele două - aproximativ 2 000 de iarzi”. 

Părăsind d/spersal-ul pe cele două picioare de lemn 
ale lui, Bader îi făcu cu ochiul lui Johnson şi-i adresă o 
strâmbătură încurajatoare. Asta le punea capac la 
toate. 

„Niciodată n-am uitat lecţia aceea”, mărturiseşte 
Johnson. 


Războiul începea să miroasă a moarte. 

Începuse să circule pe ascuns zvonuri îngrozitoare. 
Se spunea că nişte cadavre germane purtând arsuri 
oribile erau aruncate de mare pe plajă. La Paris se 
ajunsese să se afirme că locuitorii imobilelor de pe 
bulevardul Friedland, de pe strada Faubourg 
Saint-Honore şi de pe strada Beaujon nu mai puteau 
dormi noaptea, atât de sfâşietoare erau strigătele 
răniților internaţi la spitalul Beaujon. Dacă dădeai cre- 
zare amatorilor de senzaţii tari, ar fi avut loc o 
încercare de debarcare pe coastele engleze... Respinsă 
cu pierderi grele, ea ar fi făcut Marea Mânecii „albă de 
cadavre”. 

Nu iese fum fără foc. 

În realitate, englezii au procedat pe coasta de nord 
a Solent-ului la unele experienţe spectaculoase. Au 
vărsat în mare cantităţi enorme de petrol şi au 
incendiat apoi stratul plutitor cu rachete făcute pe 
bază de sodă si petrol. Flăcările s-au ridicat la o 
înălţime de mai mulţi metri, depăşind falezele. Jos, apa 
începuse să fiarbă. lată, fără îndoială, originea acelor 
viziuni apocaliptice. 

„Noi n-am făcut absolut nimic - scrie Winston 
Churchill - pentru a dezminţi aceste scorneli care au 
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fost mult răspândite în ţările ocupate într-o formă 
foarte exagerată, producând o mare satisfacţie 
populațiilor năpăstuite”. 

La Uxbridge, Keith Park nu se mai putea calma. Era 
furios aşa cum poate fi un ofiţer superior britanic, adică 
cu o infinită demnitate. Totul era împotriva lui, şi în 
primul rând topografia. Sectorul pe care-l controla era 
cel mai expus din toată Marea Britanie; era 
literalmente un „pământ supus invaziei”. Prin jocul 
delimitărilor  geograiice ale diferitelor grupuri 
aparţinând de Fighter Command, aproape toată 
greutatea ofensivei inamice trebuia s-o suporte el. lar 
dacă - aşa cum făcuse experienţa în ajun, în timpul 
raidului asupra Debden-ului - putea conta pe grupul 10 
pentru a fi sprijinit, nu găsea, în schimb, acelaşi spirit 
de colaborare la grupul 12. lată de ce se plângea. Era 
sigur că împărtăşea starea de spirit a piloților din 
grupul 12, care turbau fiind nevoiţi să rămână în cuib, 
în timp ce în sud ar putea fi jucate partide atât de 
frumoase. Ca rezultat al acestui respect abuziv pentru 
frontierele celuilalt, se număra, printre alte lovituri 
grele, şi nimicirea aerodromului Manston cel făcut praf. 
De acum încolo, obosit de a cere în zadar ajutor 
colegului său de la nord, Park se va adresa când va 
avea nevoie direct la Bentley Priory. 

Oficial era o ruptură între doi comandanţi de 
sectoare din lipsă de coordonare. In realitate însă, între 
Keith Park şi Leigh-Mallory se produsese o schismă. 
Nimic nu era mai grav în timpul operaţiilor decât o 
divergență totală de concepţii. Pentru a simplifica 
datele problemei, să spunem că Park era, înainte de 
orice, defensiv, iar Mallory, înainte de orice, ofensiv. 
Park era Pétain din timpul marelui război, iar Mallory - 
Mangin. Întrucât amândoi erau convinşi că au dreptate 
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- şi cum aveau amândoi dreptate, pentru că repre- 
zentau împreună întreaga strategie —, nici unul din ei 
nu va ceda vreodată. Din întâmplare, teoria lui 
Leigh-Mallory l-a convins pe Air Vice Marshal-ul Sholto 
Douglas, şef adjunct al  statului-major, iar 
încăpăţânarea lui Park a sfârşit după încheierea 
bătăliei, prin a-l costa comanda grupului 11. La 27 
august 1940 ne aflam deocamdată în faţa unei noi 
instrucţiuni dictate la Uxbridge pe un ton mai tăios 
decât aceea din 19. Intr-o săptămână, cu ajutorul 
experienţei, poziţiile deveniseră mai rigide. 

La ce duceau în practică cele două teorii? Să 
încercăm să analizăm cu obiectivitate. Primul lor 
rezultat era paradoxal. Park voia să opereze cu 
formaţii uşoare, ceea ce ducea la angajarea luptei de 
îndată ce escadrilele ajungeau la înălţimea şi locul voit. 
Susţinea atât de mult aceste intervenţii prompte, încât 
cerea comandanților de escadrile ca atunci când 
strigau acel „Tallyho!”, să-l însoţească de precizări 
spuse în grabă şi fără prea multă ortodoxie. De pildă: 

— Ticăloşii sunt cel puţin două duzini. Sunt avioane 
109. Se află la 12 000 de picioare. Trei mile est de 
Hornchurch... 

Pentru Ops'room, indicaţiile erau preţioase. Ele 
permiteau o intervenţie mai rapidă şi mai bună. lar 
Park, defensivul, era pentru acţiunea imediată. 

Leigh-Mallory, ofensivul, înţelegea să se bată, dar 
numai dispunând de forţe. In acest scop, el prefera să 
nu se grăbească. Una după alta, escadrilele luau 
înălţime, se întâlneau, se îmbinau - dacă era nevoie, în 
afara zonei amenințate —, iar atunci când erau 
numeroase şi sudate, se aruncau la atac împotriva 
„Walhallei”. Bader era întrucâtva inspiratorul acestei 
metode. În ideea lui propusese înmănuncherea a trei 
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escadrile, şi anume 242 împreună cu 19 şi 310 luate 
de la Duxford. În total treizeci şi şase de aparate, care 
ar constitui, după el, o armă în acelaşi timp suplă şi 
puternică. Mallory visa să realizeze experienţa Bader 
pe o scară vastă. S-ar putea da astfel două sau trei 
mari lovituri Luftwaffe-ului înainte ca acesta să aibă 
timp să-şi exploateze avantajul. 

Înălţarea pe loc pentru a da câteva lovituri şi a fugi 
în altă parte, evitând pe măsura posibilului funestele 
109, sau concentrarea pentru a lovi mai tare, dar mai 
târziu - aceasta era alternativa. Ca şef al grupului 11, 
permanent hărțuit, Park dădea fuga la foc cu un şir de 
găleți. Responsabil al grupului 12, relativ mai cruțat, 
Mallory era partizanul mobilizării tuturor pompelor de 
incendiu. Între timp, riscul era ca focul să distrugă tot 
sau ca incendiatorii să plece înapoi nepedepsiţi. 

În localurile publice în care se întâlneau, piloţii 
celor două grupuri exprimau această divergență, 
luându-se reciproc peste picior: 

— Nu cumva eraţi voi?, întrebau cu un aer 
nevinovat cei din grupul 12 pe vecinii lor de la sud..., 
cele patru avioane nenorocite pe care ni s-a părut că le 
zărim în mijlocul uriaşei formaţii germane? 

Cei din grupul 11 replicau pe acelaşi ton: 

— Noi suntem însă siguri că voi eraţi acea 
minunată armadă aeriană, aripă lângă aripă, în lumina 
asfinţitului. Era un spectacol măreț. Suntem cu atât 
mai siguri că eraţi voi cu cât, în momentul sosirii 
voastre, cerul era pustiu. Nemţii plecaseră de multă 
vreme. 

Keith? Mallory? 

Dowding ştia că trebuie să împace şi capra şi 
varza. El însuşi avea un caracter dintr-o bucată. De ce 
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n-ar aprecia acelaşi lucru la comandanții lui de 
grupuri? 


În cursul zilelor de 24, 25 şi 26 august, R.A.F.-ul a 
repurtat nouăzeci şi nouă de victorii, pierzând cu acest 
prilej şaizeci şi nouă de aparate. Scorul începea să fie 
strâns. Ministrul aerului a interzis o mare expoziţie de 
avioane germane doborâte; se temea de pericolul 
prezentat de o mare aglomeraţie. Se vor limita deci la 
organizarea de mici expoziţii în diferite regiuni ale ţării. 

Strângătorii de hamei lucrau cu măştile de gaze 
lângă ei. Totuşi, la sfârşitul fiecărui raport, R.A.F.-ul din 
Kenley preciza : „Nu au fost folosite gaze toxice”. 

Lordul Beaverbrook îşi continua campania pentru 
intensificarea producției aeronautice. Îi mulţumi 
guvernatorului Maltei, generalul Dobbre, care i-a trimis 
6 000 de lire sterline, totalul unei subscripții iniţiate pe 
insulă, cu următoarele cuvinte : „Acum avem datoria 
sfântă de a construi în uzinele noastre un avion de 
vânătoare puternic, capabil să combată şi să 
nimicească pe agresorii fortăreței noastre!” 

După tigăi şi şanuri, după oase, ministrul cerea 
acum „aur pentru Spitfire”! Curând se putea citi la 
mica publicitate : „Vindeţi aurul dv. şi donați banii 
respectivi fondului local pentru Spitfire. Contribuiţi la 
obţinerea victoriei. Incredinţaţi-ne bijuteriile 
nefolosite : diamantele, pietrele preţioase, argintul şi 
argintăria. Vi le vom plăti cu cele mai bune preţuri”. 

Publicităţii făcute proprietăţilor de la ţară „în 
vederea evacuării” i se adăugase de câteva zile şi 
menţiunea : „pivnițe minunat construite, putând servi 
foarte bine de adăpost antiaerian”. „Cimentul topit 
Lafarge” din Londra, strada High Holborn nr. 246—302, 
W.C. 1, se oferă să repare imediat stricăciunile suferite 
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de căile de comunicaţie, lucrările de apărare, uzinele şi 
serviciile publice. 

Războiul şi cortegiul lui de neplăceri începea cu 
încetul să se instaleze în viaţa cotidiană a Angliei. Raţia 
de unt a fost redusă, se înmulţeau apelurile pentru 
Crucea Roşie; în „Times” coloana de decese era în 
creştere. „Conflictul acesta - scria ziarul - este mai 
mult decât o grea încercare pentru armata noastră; el 
este un test de caracter pentru poporul nostru. Ultimul 
test, care opune curajul, rezistenţa şi spiritul de 
sacrificiu al unei naţiuni libere despotismului şi 
dictaturii duşmanului ei”. 

In parlament, un deputat s-a ridicat şi a declarat: 

— Să admitem, gentlemen, că un arhanghel ar 
veni să bată la uşa cabinetului de război britanic 
pentru a-i anunţa : „Undeva, în Marea Britanie, se află 
un om roşcat care riscă să provoace un mare rău 
naţiunii... Atunci, gentlemen, cred că ar fi de datoria 
cabinetului de război să interneze imediat pe toţi 
oamenii cu părul roşu din regat... 

Constrângerea războiului apăsa uneori în mod 
ciudat asupra cetăţenilor. Vă amintiţi că, pe la 
jumătatea lunii iunie, guvernul interzisese tragerea 
clopotelor bisericilor. La Burton on Trent, după două 
luni de tăcere, Michael Dooley, un irlandez de treizeci 
şi şase de ani, nu s-a mai putut abţine. Într-o vineri s-a 
dus la biserica Sf. Paul, s-a urcat în clopotniţă şi a tras 
clopotele din toate puterile. S-a dat alarmă în satele 
vecine, s-au zăvorit porţile la localurile publice, s-a 
iscat zarvă. Dooley îşi recunoscu vina. Voia să mai 
audă din nou sunetul clopotelor. Fu condamnat la trei 
luni de închisoare. 

După anunţurile făcând reclamă monumentelor 
funerare şi crematoriului, mica publicitate oferea ocazii 
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interesante de bulbi de lalele şi de narcise galbene. La 
Richmond se inaugura chenzina de crichet. 


La 27 august, Deacon Elliott din escadrila 72 nota 
că escadrila 79 părăsea Acklington pentru a pleca la 
Biggin Hill. Făcea schimb cu 32. „Era o escadrilă 
frumoasă - scrie el. - Cei mai mulţi dintre piloţii săi 
erau decoraţi. Sub ordinele comandantului de escadrilă 
Mike Crossley, mai bine unoscut sub numele de Asul 
Roşu, ea totaliza douăzeci şi două de victorii 
confirmate”. 

La escadrila 54 din Rochford, Alan Deere asistă la 
sosirea unui nou comandant. Se numea Don Finlay. Era 
fostul finalist olimpic la cursa de 110 metri garduri. Se 
părea că e ceva „mişcare” în sânul escadrilelor. 

La 28 august, pe Marea Mânecii vremea era 
frumoasă, dar răcoroasă. În cursul nopţii a fost 
bombardat Portsmouth. Era neîndoielnic că se dădea 
curs instrucţiunilor lui Göring de a se trimite cam în 
toate direcţiile mici formaţii sau avioane izolate, care, 
furişându-se prin întuneric, folosind norii, să izbutească 
în acţiunea lor de răufăcători. Plutonierul Wromsky, un 
veteran al Lufthansei, care făcuse serviciu la Croydon, 
se reangajase şi servea ca navigator pe un Heinkel 111 
din Kampfgeschwader 55. Işi găsea o justificare: „La 
fiecare ieşire de-a mea, un milion de oameni se duc în 
adăposturi”. 

Asta depindea de sistemul de alarmă, care 
continua să fie foarte discutat în Marea Britanie. El 
comporta trei faze : alarma galbenă, dată de Fighter 
Command tuturor regiunilor peste care puteau 
eventual zbura bombardierele, alarma violetă, 
nocturnă, urmată de aceleaşi efecte, plus stingerea 
luminilor, încă vizibile în docuri, uzine şi noduri de cale 
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ferată, şi, în sfârşit, alarma roşie, care declanşa si- 
renele. În marea lor majoritate, englezii mormăiau. 
Oamenii din Observer Corps, din exces de conştiinţă 
profesională, aveau tendinţa de a fi prea zeloşi. Nu mai 
lipsea decât să telefoneze direct la Bentley Priory de 
fiecare dată când se deplasa un roi de albine. Dilema 
era mereu aceeaşi : să anunţi destul de devreme şi în 
consecinţă să deranjezi o populaţie foarte numeroasă 
sau să alarmezi în ultimul moment, expunând unor 
mari riscuri un număr mic de oameni. 

În ziua aceea de 28 august, Winston Churchill se 
afla la Dover. În picioare pe metereze, urmărea luptele 
prin binoclu. De cealaltă parte a canalului, Fink, din 
autobuzul lui, îşi lansase escadrilele. Va fi o zi 
faimoasă! 

Galland făcea parte din expediţie. Cu 
Messerschmitt-urile sale 109 escorta un grup de 
Heinkele. La bazele germane începuseră să se facă 
auzite nemulțumiri. La ce bun să fi câştigat bătălia 
pentru Franţa, să te găseşti la două ore cu maşina de 
Paris şi să nu poţi alerga după fete? O alternanță între 
un Spit şi o blondă ar fi un spectacol frumos. 
Verboten* ! Consemnaţi pe aerodromurile lor, supuşi 
unui antrenament condus de ofiţeri din armata de 
uscat, piloţii fac glume şi se înconjoară de o adevărată 
adunătură hămesită de câini vagabonzi, care se ţineau 
tot timpul instrucției după ei. Galland râdea probabil pe 
sub mustăţi. Îi înţelegea pe mâniji. La vârsta lor ar fi 
făcut şi el la fel. Cu trabucul în gură se caţără în 
carlinga lui. 

„Dă-mi mâna ta, frumoasa ta mână 
albă, 
Căci ne ducem să învingem Anglia...” 


© interzis (în limba germană). 
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Traversă Marea Mânecii scrutând cerul cu ochii. 
Geamul era aburit. Un timp ciudat pentru 28 august. 
Soarele era însă pe firmament şi-şi revărsa razele pe 
mare, colorând-o într-un albastru profund, aproape 
opac. Deodată, sub Heinkele, Galland reperă o flotilă 
de avioane neobişnuite. O clipă se întrebă dacă nu 
cumva erau Stuka. Nu, erau Defiant-urile escadrilei 
264, care fusese mutată recent la Hornchurch. Cealaltă 
escadrilă de Defiant, nr. 141, rămăsese la Prestwick, în 
grupul 13. 

Defiant-ul este un bombardier cu un singur motor, 
două locuri şi aripile joase. Este echipat cu o turelă de 
patru tunuri plasată în spatele carlingii. Tocmai aceste 
turele erau îndreptate, de jos, spre Heinkele. 

Galland, plonja. 

Ca nişte câini asupra ciozvârtei, 
Messerschmitt-unle 109 l-au urmat. A fost un adevărat 
masacru. Unul din Defiant-uri se desfăcu în bucățele ca 
un joc de cuburi. O pălălaie strălucitoare, cu cele două 
aripi smulse, el spintecă cerul ca un paloş înroşit. Un 
altul fu doborât, iar alte patru avariate trebuiră să se 
întoarcă la bazele lor. 

Spit-urile din al 79-lea se şi găseau acolo. Sosiţi în 
ajun de la Acklington, piloţii n-au avut însă timp să 
guste din farmecele banchetului de la Biggin Hill şi 
iată-i trimişi de-a dreptul în horă. După ce risipiră 
nenorocitele de Defianturi, lupii lui Galland s-au 
năpustit asupra lor. In vremea aceasta, bombardierele 
se înverşunau asupra Eastchurch-ului. 


x k x 


O altă formație compusă din douăzeci de Dorniere 
se îndreptă spre Rochford. Din nou au fost trimise 
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Defiant-urile, însă în jurul aerodromului, escadrilele de 
vânătoare erau numeroase. Escadrila 54 dădea 
târcoale pe acolo. Don Finlay participase la două 
acţiuni. Proaspăt promovat, scăpase ca prin minune 
din prima, dar la a doua a fost pus cu umerii la 
pământ. Se întâmplă adesea aşa. Primele zile trec cel 
mai greu. Apoi, înveţi trucurile, pielea se tăbăceşte, 
devii vicios. Ca să ţi se facă felul trebuie să cazi chiar 
peste un afurisit sau să ai ghinion. Finlay nu mai avu 
însă acest prilej. De sus, Colin Gray îl zări într-un câmp, 
în picioare, făcând semne mari cu braţele. Se întoarse 
liniştit, crezând că comandantul escadrilei nu fusese 
atins. Dar nu era aşa. Finlay va trebui să rămână multe 
săptămâni la spital înainte de a primi o nouă 
repartizare la escadrila 41, cu baza tot la Hornchurch. 
În acest timp, Rochford era bombardat. Pagubele 
erau minime; cratere pe aerodrom. Alan Deere ateriza 
fericit că putea să facă o vizită băieţilor din escadrila 
65, după ce aceştia primiseră o grea lovitură. Acolo 
află el câte şi mai câte. Ofiţerul sanitar de la 
Hornchurch, care venea să facă una din vizitele sale 
obişnuite, picase la Rochford în plin circ. Zărind un 
Dornier în stare jalnică pe aerodrom, s-a apropiat şi a 
scos din el cu mare greutate pilotul mai mult mort 
decât viu. De-abia îl lungise pe iarbă şi se întoarse. 
Ceea ce văzu îl băgă în răcori. In spatele cupolei turelei 
desluşi o siluetă şi văzu mişeându-se ţeava armei. 
Ţeava se îndreptă spre el, apoi se opri. Simti că îl trec 
fiorii. Pentru ca germanul să nu se poată înşela asupra 
intenţiilor lui se aplecă ostentativ asupra rănitului. 
Când se ridică, ţeava era tot aţintită asupra lui. Atunci 
sări la adăpostul uneia din aripi şi de acolo, lipit de 
fuzelaj, înainta până la turelă. In sfârşit răsuflă uşurat. 


210 


Mitraliorul nu mai avea cartuşe, ultima bandă era 
goală. ÎI luase la ochi cu o armă inofensivă. 

În timp ce Alan Deere, între două zboruri, asculta 
această stranie poveste, Morris din escadrila 79 
plecase din nou cu două avioane deasupra Mării 
Mânecii. Au întâlnit şi atacat un Heinkel 59 purtând 
nişte cruci roşii foarte aparente şi în două mişcări l-au 
doborât. La întoarcere, Morris era neliniştit; trebuia 
oare să procedeze aşa? | se dădură asigurări şi lui şi 
colegului său. Era normal”’, 

Morris nu ştia că săvârşise frumoasa lui ispravă în 
ochii lui Winston Churchill. 

După ce inspectase falezele de la Dover, primul 
ministru vizită Manston cel făcut praf. Urmat de suită, 
el înainta printre dărâmături. Peste tot gropi, toate 
acoperite cu praf de var. Oamenii păşesc în tăcere. 

Terenul era presărat cu mici fanioane galbene; ele 
indicau spaţiile pe unde nu se putea trece. „De departe 
- remarcă Alan Deere - puteai să-l asemuieşti cu un 
câmp uriaş de mazăre galbenă”. Să fie oare 
superstiție? Dorinţa de a nu ceda în faţa inamicului? 
Primul ministru, ministrul aerului, careva de la Fighter 
Command, cineva dintre ei, sau poate nici unul, a 
hotărât ca escadrila 54, staționată acum la Horn- 
church, să decoleze zilnic spre aerodromul blestemat? 
Chiar după terminarea războiului nu se va putea afla 
nimic. Piloții proaspăt sosiți trebuiau să facă uneori 
două sau trei viraje la mică înălţime pentru a găsi un 
petic de teren pe care să aterizeze. Manston îşi trăia 
astfel viaţa lui artificială. 

Deasupra, cerul albastru era brăzdat de dâre albe 
provenite din condensare : bătălia continua. 
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Alan Deere se înălţă pentru a treia oară. Trecu în 
fruntea lui 54. Era pe la sfârşitul după-amiezii. Se 
semnalau trei importante formaţii de vânătoare 
inamice deasupra Kent-ului şi a estuarului Tamisei, la o 
înălţime de 8 000 de metri. Omul cu fularul pepit era 
preocupat. Escadrila lui era bună de dat la fiare vechi : 
Finlay doborât şi numai patru piloţi rămaşi capabili să 
conducă o secţiune. lar adineauri, incidentul acela cu 
Jack Coleman... i 

Da, „Al””1 a vrut să-i ofere o şansă. Il remarcase în 
cursul câtorva acţiuni. Cu puţină practică, Coleman ar 
fi putut să devină un bun şef de secţiune. Il convocă 
pentru a-i anunţa ştirea. Decepţie ! Băiatul părea 
copleşit : 

— Aş prefera să nu zbor azi, „Al”... 

— De ce? 

— Nu mă simt de loc bine. 

— Cum asta „de loc”? Dacă vrei să spui că de 
multă vreme ar fi trebuit să stai la odihnă în loc să 
participi la patru sau cinci misiuni pe zi, trebuie să-ţi 
spun că suntem cu toţii în aceeaşi situaţie, dragul 
meu! Atunci, fără multă vorbă : vei comanda o 
secţiune la primul zbor. 

Coleman se stăpâni. Răspunse pe un ton mai 
curând tăios : 

— Dacă o luaţi aşa... 

Acum, în carlinga sa, Deere se întreba dacă, 
datorită surmenajului, Coleman nu va deveni un nou 
Dennis. „Dennis” era un nume de cod folosit de Deere. 
Aşa îi numea el pe unii dintre sergenţii săi ai căror 
nervi cedau într-un moment foarte critic. Escadrila 
ataca o formaţie de Stuka când  interveniră 
Messerschmitt-unle 109. Un Spit fu văzut 


71 Diminutiv al numelui Alan. 
212 


îndreptându-se spre aerodromul lui. Era „Dennis”. 
Fugea în toiul luptei. Vă reamintiţi, era în ziua de 25 
iulie, ziua faimosului convoi C.W.9, ziua în care fusese 
ucis Wonky. Dacă „Dennis”, galbenul, n-ar fi dat bir cu 
fugiţii, Wonky s-ar fi aflat încă acolo, la popotă, făcând 
o mutră acră laolaltă cu ceilalţi, dar ar fi fost acolo... 
Nimeni nu mai avea puterea să zâmbească la masă. 
Era escadrila cu chipul trist. Gribble îşi pierduse buna 
dispoziţie, Colin Gray avea obrajii supţi, ceilalţi erau ca 
nişte arătări, iar Deere, slăbit, avea mai multe 
zbârcituri decât puteau încăpea pe frunte. 

Dar să revenim la „Dennis”; la întoarcere fu 
scărmănat şi i se ceru să-şi explice comportarea. El 
pretinse că motorul îi jucase renghiul. După verificare 
se constată însă că acesta mergea foarte bine. Omul 
era cel care nu mergea. Toţi îl priveau, iar el nu prea 
se simţea la largul lui. Se hotărî să i se dea prilejul unei 
reabilitări şi să fie transferat într-o altă escadrilă. 
Tocmai cu acest „Dennis” nu voia un pilot din escadrila 
45 să se ridice din nou în aer. 

Deere se gândi la „Dennis” şi la Coleman, însă nu 
prea multă vreme! Messerschmitt-unle 109 se iviseră! 
Tot sectorul vuia de ele. Deasupra lui Herne Bay, nr. 56 
din North Weald era şi el în plină conversaţie cu ele! 
Adevăraţi tovarăşi de joacă! „Al” se şi afla în coada 
unuia dintre ei. Se pregătea să tragă când văzu un Spit 
repezindu-se spre el de foarte sus şi plasându-se în 
propria lui coadă. 

— Vezi, se gândea el în masca lui, vine să-mi dea o 
mână de ajutor! 

Tocmai bine, căci în faţă bastarzii erau trei! O să-i 
facem să joace o frumoasă figură de cadril! Totul se 
petrecu atât de repede, încât Deere nici n-avu timp să 
reacționeze. Fu învăluit într-o serie de explozii. Avionul 
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se legăna. Deere întoarse capul, văzu cum Spitfire-ul 
îşi termina rafala asupra lui, cum degajează şi dispare. 
Agăţat de manşă, „Al” încerca să menţină aparatul în 
linie de zbor, însă gloanţele tăiaseră cablurile 
comenzilor, iar aripa stânga şi fuzelajul erau ciuruite 
de schije. Cu neputinţă să continue lupta. In faţă, 
ajutate de intervenţia miraculoasă a acestui aliat ne- 
prevăzut, avioanele 109 au dispărut. Să fi fost o 
eroare? Dacă Deere ar putea pune mâna pe imbecilul 
care a făcut asta! Furios, „Al” înţelese că nu putea 
salva vechiul său Spit. Era şi el bun de fiare vechi. Nu 
putea fi vorba nici de a-l întoarce pe spate, era infirm - 
un avion cârpăcit. Atunci îl înclină numai puţin, făcu să 
lunece capacul carlingii, se liberă din centuri şi hop, 
iată-l legănându-se la zece mii de picioare deasupra 
Kent-ului... 

Vremea era frumoasă. Dedesubt, vegetaţia era 
bogată, calmă. Amintea de fructe coapte şi de serile 
lungi de vară. Deere înţelese deodată ce anume îi 
evocase această imagine : şoseaua naţională 
Canterbury—Gillingham, care tăia de-a dreptul prin 
câmpii. Pentru el acesta era drumul fericirii. Se mai 
gândea şi la Noua Zeelandă, de unde venise ca să ia 
parte la această scârnăvie de dog fight, de luptă 
câinească. Văzând că pământul se apropia, începu să 
acţioneze cablurile paraşutei. Evită clădirea unei ferme 
şi ateriza în mijlocul unui prun stufos. Nu lipsiră nici 
zgârieturile păcătoase şi foarte neplăcute. Se afla încă 
în vârful pomului pe care-l ciopărţise teribil, când o 
voce hotărâtă îi dădu ordin să nu facă vreo mişcare. Îşi 
cobori privirea. Inaintea vocii se afla o ţeava de puşcă. 
lar în urma ei, un fermier din Kent, care-şi manipula 
flinta cu competenţa omului convins că se află în 
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punctul strategic ideal şi că se găseşte de partea cea 
bună a ţevii. De altfel, destul de furios. 

Deere nu era speriat, dar în răstimpul unei clipe îşi 
spuse : „Dacă nenorocitul ăsta de fermier are să se 
înşele asupra accentului meu neo-zeelandez?” în 
sfârşit îi strigă că e englez. 

— Ei şi, replică vocea din spatele puştii, sunteţi 
atât de sigur că n-aveaţi ceva mai bun de făcut decât 
să veniţi să-mi prăpădiţi cel mai frumos prun? 


Pe carnetul său de zbor, Hemingway însemna : 
„dog fight cu 20 Me 109". 

Apoi, în aceeaşi zi : 

„dog fight cu 3 Me 109". 


Sublocotenentul Townsend a lovit un 109, care a 
trebuit să execute o aterizare forţată. Pilotul a fost luat 
prizonier. 

La Lewes, la nord-est de Brighton, a aterizat pe 
hipodrom un aparat german în bună stare. Cum a 
nimerit aici? Mister... Este un Gotha 145, un 
avion-şcoală. 

Merită să fie văzută mutra tânărului pilot. E uluit. 
Însărcinat să transporte curierul aviatorilor staţionaţi la 
Jersey şi la Guernesey, trebuia să aterizeze la 
Strasbourg. Şi acum iată-l pe un câmp de curse 
britanice înconjurat de voluntarii din Home Guard, 
destul de mândri de prada lor. 

Supărătoare eroare de parcurs! 

Interpreţii de la British Intelligence vor avea la dis- 
poziţie încă în seara aceasta lecturi interesante. 
Treabă, nu glumă, pentru Bill Coope! 


Deere sosi din nou pe aerodrom. 
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Fostul comandant de escadrilă, căruia i se spunea 
„Prof”, se întorsese. El îi propuse cu un gest cavaleresc 
lui Alan să păstreze comanda escadrilei pe care şi-o 
asumase în absenţa lui Finlay. Neozeelandezul refuză. 

„Prof” îl mai informă apoi că Coleman se afla în 
spital, doborât la pat de o malarie, pe care a dus-o pe 
picioare mai multe zile. 

O umbră se aşternu pe obrazul aspru al lui Alan. 
Fusese gata să trimită la moarte un om curajos. Apoi, 
surise la gândul că Jack Coleman nu era un „Dennis”! 
Asta era esenţialul! Câteva săptămâni de spital şi apoi 
vom avea un bun camarad. 

In noaptea dc 28 spre 29 august, pilotul Alan 
Wright din escadrila 92, aflat la comenzile Sp;tfire-ului 
său, a doborât un Heinkel. 

Era o adevărată performanţă. 

Un singur pilot reuşise ceva şi mai grozav înscriind 
la activul său două asemenea isprăvi în aceeaşi 
noapte. 

După această minune, numele lui se afla pe toate 
buzele. Devenise „papă” al vânătorii dc noapte. 

| se spunea „Sailor”, marinarul. 

E vorba de comandantul de grup A. G. Malan. 
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XII. UN WEEK- END NENOROCIT 


În acest sfârşit de august 1940, recunoaşterile 
aeriene efectuate de Royal Air Force aduceau fotografii 
îngrijorătoare. La Kiel şi la Emden au fost reperate 
importante concentrări de vase comerciale, iar printre 
acestea un mare număr de şlepuri potrivite pentru 
operaţii de debarcare. Apoi, au mai fost descoperite şi 
altele la Ostende şi Terneuzen. 


La 29 august Luftflotte II execută o ieşire de mare 
anvergură cu 564 de Messerschmitt-uri 109 şi 159 de 
Messerschmitt-uri 110. O adevărată amestecătură de 
boturi galbene, roşii şi portocalii care se duc să 
adulmece urma  Spitfire-lor. Keith Park îşi înălţă 
vânătorii crezând că toată această lume aleasă 
protejează nişte bombardiere. 

Dar nu, Messerschmitt-urile au ieşit singure la 
plimbare, ca burlacii. Au ordin să angajeze lupta. 
„Vânătoare liberă deasupra Angliei”. E vechiul lor vis. 
Dar vulpoii din grupul 11, odată ajunşi în aer, se 
încruntă. Prada nu se află acolo. Au ordinul să distrugă 
bombardiere, nu să se lase distruşi de 109. Cu foarte 
rare excepţii ocolesc lupta. Strecurându-se printre 
averse, sărind de la senin la ploaie, refuză dog fightul. 
Ceilalţi se încăpăţânează. Se risipesc. Aruncă sfidări. 
Rafalele schimbate sună ca nişte replici şi apoi, foarte 
repede dau fuga la adăpost. 

Rezultatul meciului pentru tabelele de afişaj ale 
vânzătorilor de ziare : englezii îi bat pe germani cu 
şaptesprezece la nouă. 
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Alan Deere ateriza la Hornchurch venind de la 
Rochford. Aici găsi un musafir : un pilot german de 
bombardier doborât în ajun sau în dimineaţa aceea şi 
care se ţinea ţanţoş. Era un ofiţer brun, mic de statură, 
încălţat cu cizme de zbor. Fuma una din acele ţigări 
proaste, imitându-le pe cele turceşti, despre care 
francezii aflaţi sub ocupaţie spuneau că „sunt din fân”. 
Nu se supără că e privit ca o fiară sălbatică, drăguţul 
de el! Ochii lui păreau să spună : „Daţi-i drumul, 
uitaţi-vă cât vreţi la mine, curând va veni rândul meu!” 

Un pilot al escadrilei servea de interpret. Ceea ce 
relata el din declaraţiile prizonierului provoca uimire. 
Pentru vânători, unul de pe bombardiere de orice 
naţionalitate ar fi este considerat un salahor, un 
aruncător de bombe, un şofer de autobuz. Acesta însă 
depăşea orice limite. Înfundat în scaunul lui, declara : 

— Hitler va fi la Londra peste cincisprezece zile. 
Văzând că fraza lui produsese un oarecare efect, mai 
adăugă şi altele. Arătând spre trusa lui de zbor, preciza 


— De aceea am considerat că nu trebuie să iau cu 
mine decât trusa mea de toaletă. 


Din partea pilotului german nu era, fără îndoială, o 
simplă glumă. Cu toate dificultăţile întâmpinate, în 
statele-majore se continuă totuşi operaţia Seelöwe. 
Debarcarea este prevăzută pentru finele lunii 
septembrie, adică în 21 sau în 27. Deoarece Raeder 
ceruse zece zile timp pentru a-şi pregăti flota, bătălia 
pentru Anglia trebuia deci să fie câştigată între 11 şi 
17. Luftwaffe nu mai dispunea decât de două 
săptămâni. Obiectivul îi era să distrugă pavăza de 
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aerodromuri din jurul capitalei engleze, care apoi 
trebuia să devină „cea mai mare ţintă din lume”. 

In dimineaţa zilei de 30 august, pe Marea Mânecii 
vremea era senină. Jocul de-a pisica cu şoarecele 
începuse. Atacurile asupra unor vase în estuarul 
Tamisei şi alte câteva operaţii izolate aveau menirea 
de a masca lovitura principală. Spre mulţumirea 
atacatorilor, au apărut nori. Ei formează un strat gros 
la înălţimea de două mii de metri şi ascund Observer 
Corps-ului concentrarea unui număr de o sută de 
aparate deasupra strâmtorii Calais. Atunci când sunt 
reperate, Fighter Command-ul trimite împotriva lor 
şaisprezece escadrile. 

Alexander McKee”? relatează ce i s-a întâmplat 
atunci lui Teddy Morris din escadrila 79. După afirmaţia 
lui, Morris se afla la bordul unui Hurricane şi comanda 
o patrulă de şase aparate de acelaşi tip. Basil Collier, în 
lucrarea sa „The Defence of the United Kingdon”, pe 
care englezii o consideră drept o „Biblie” în privinţa 
istoriei celui de-al doilea război mondial, afirmă că 79, 
staționată la Acklington şi apoi la Biggin Hill, era 
echipată cu Spitfire. Dar fie că era echipată cu 
Hurricane, fie cu Spit, Morris s-a repezit într-un grup de 
Heinkele. Trecu prin el şi dădu de un al doilea. 

„N-am văzut decât o pată mare cenuşie - 
povesteşte el - şi am simţit o lovitură formidabilă în 
aripa mea dreaptă. Am intrat imediat într-o vrilă 
infernală”. 

Morris se pomeni foarte repede suspendat de 
paraşuta lui şi, ridicând capul, văzu încă alte trei 
umbrele deschise pe cer : ocupanţii Heinkel-ului pe 


72 „Bătălia Mânecii, bătălia pentru Anglia” (Editura Arthaud) este cea mai 
pasionantă carte, tradusă în franceză, care a fost scrisă despre bătălie. 
Recomandăm călduros lectura ei (n. a.). 
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care-l izbise putuseră şi ei să sară din avionul lor, care 
ardea. 

— lată-l pe ticălos, strigă la aterizare un ţăran 
înarmat cu o furcă. Era însoţit de încă unul care ţinea 
în mână o puşcă de vânătoare. 

„M-am grăbit - urmă Morris - să le ofer cel mai 
frumos repertoriu elizabetan al meu pentru a-i face să 
înţeleagă că le eram prieten”. 

Recunoaştere.  Efuziune.  Imbrăţişări ale unei 
bătrâne fermiere. Dejun copios. Morris se întoarse la 
Biggin Hill „pentru al doilea atac al zilei”. 

Primul a scuturat teribil aerodromul, care, din 
fericire, a rămas utilizabil. Următorul atac german se 
împrăştie. Avioanele au atacat Shoreham, Kenley, 
Tangmere şi din nou Biggin Hill. Altele au făcut 
curăţenie pe la şase sau şapte staţii de radar de pe 
coastă. 

Petrecerea continua. Biggin Hill, între altele, 
ciocneşte a treia oară un păhărel în aceeaşi zi. Detling 
e în flăcări. Luftwaffe dădea astfel lovituri năpraznice 
în scutul de aerodromuri al marii capitale engleze. 

La orele şase seara, vreo zece răpitoare zburau la 
nivelul valurilor în estuarul Tamisei. Fără îndoială că se 
duceau să-şi scuipe bombele asupra unor vase. Dar nu, 
virează brusc şi gonesc într-o cursă nebună, foarte jos, 
peste câmpii. Se îndreaptă spre Biggin Hill. Asta-i 
curată demolare în serie. 

Popota, unde piloţii şi locuiesc, este o clădire din 
cărămizi roşii, foarte cochetă, îngropată în verdeață. In 
perioada aceea, faţada era complet învăluită în viţă 
sălbatică. În spate, o terasă da spre un parc, care 
cobora în trepte spre câmpie. Mai târziu se va instala 
aici o piscină. Şoseaua desparte casa de aerodrom. 
Clădirea n-a fost lovită, dar zidurile ei se cutremură. 
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Pe cealaltă parte a şoselei, totul se prăbuşeşte : 
atelierele, parcul auto, magaziile, cazărmile lungi în 
cărămidă, un hangar cu gigantice uşi glisante, locuinţa 
fetelor din W.A.A.F.S... Nu mai era nici apă, nici gaz, 
nici electricitate şi nici telefon. Peste tot numai ruine şi 
pârjol. Pierderi : treizeci şi nouă de morţi şi douăzeci şi 
şase de răniţi. În timp ce se scoteau cadavrele de sub 
dărâmături se şi făceau eforturi de a degaja, de a 
repara. Biggin Hill îşi ducea mai departe existenţa. 


Mai mult chiar, primea şi întăriri. 

„Eram ocupați cu conducerea prin acele locuri a 
piloților din 32 - scrie Deacon Elliott - când telefonul 
sună în biroul directorului sălii de dans de la 
Acklington, unde eram primiţi. 

— Ordin către toţi piloţii din 72 să se reîntoarcă 
imediat la aerodrom. Pregătirea pentru a pleca mâine 
dimineaţă la Biggin Hill ! 


Leigh-Mallory, comandantul grupului 12, ateriza la 
ora cinci la Coltishael. Venea să felicite pe piloţii 
escadrilei 242, care doborâseră douăsprezece avioane 
germane în cursul zilei (numai Mac Knight doborâse 
trei). 

Bader înainta pe picioarele lui de proteză. Cucerise 
două victorii. 

— Sunt sigur, sir, că am fi putut dobori mult mai 
multe dacă am fi fost mai numeroşi. N-am putea fi 
lăsaţi să decolăm toţi deodată? 

— Mărturisesc că e o idee ispititoare, admise 
Leigh-Mallory. Daţi-mi timp să mă gândesc. 
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În aer, un bilanţ trist: douăzeci şi cinci de avioane 
engleze doborâte, faţă de treizeci şi şase germane. 
Nisipul curgea în clepsidră. 


La 31 august, pe vreme frumoasă, cincizeci de 
baloane au luat foc la Dover. Messerschmitt-urile 109 
le-au tocat cu rafale de mitralieră, şi pachidermii 
puteau fi văzuţi cum se prăvălesc unul după altul, 
fleşcăiţi, incandescenţi. Unele erau prinse pe apă, iar 
altele pe uscat. Nu mai rămăsese nici unul. 

Jocul acesta distrugător era totodată un semnal. 

North Weald, Duxford şi Debden sunt bombardate 
de Dorniere, escortate de aparate de vânătoare. 
Spitfire-le din  escadrila 19 se înălţară pentru 
interceptare. J. B. Coward angajă lupta. Se bătea chiar 
deasupra locuinţei lui şi găsea asta „exaltant”. Lovit de 
o rafală, cu piciorul aproape smuls din gambă, fu 
nevoit să sară cu paraşuta. In momentul saltului, 
piciorul rănit se lovi de carlingă. Durerea a fost 
crâncenă. Scrâşnind din dinţi, Coward aruncă o privire 
spre picior : sângele curgea în valuri, iar gravitația 
făcea ca restul corpului să preceadă piciorul în 
căzătură. Pilotul vedea cum sângele se scurgea 
literalmente din el. Dându-şi seama că va pierde tot 
sângele înainte de a atinge pământul, reuşi, cu tot 
frigul care-i îngheţa degetele, să ia de sub cască sârma 
de la radio şi s-o înfăşoare strâns în jurul pulpei. 

Aterizarea a fost violentă. Coward voia să evite 
piciorului lui cu rana deschisă orice contact cu 
pământul. Căzu rău pe sol. El de asemenea era 
aşteptat cu o furcă. 


Teddy Morris din escadrila 79 a fost doborât de un 
109 pe când voia să dea lovitura decisivă unui Dornier. 
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Reuşi, cu toate că picioarele îi erau ciuruite de schije, 
să ajungă la Biggin Hill şi să aterizeze pe burtă. 

Jagdgruppe'? |/IG 52 a căpitanului von Eschwege îşi 
continua drumul spre Eastchurch. 


Între timp, escadrila 72, care a decolat de la 
Acklington, se îndrepta spre sud. O călătorie 
paradisiacă. Pe harta Fighter Command-ului datată 
iulie 1940 există trei pete mici negre situate toate în 
jumătatea nordică a Marii Britanii, între Edinburgh şi 
Leeds. S-ar părea că reprezintă trei zăcăminte de 
cărbuni, însă sunt acele „un-observed areas”, regiuni 
necontrolate, cele trei insulițe ale regatului unde, în 
principiu, aveai dreptul să dormi liniştit. Nu departe de 
acolo se găseşte Catterick, unde piloţii sunt trimişi la 
odihnă, sau mai bine zis erau înainte ca evenimentele 
să se fi precipitat. Gribble îşi lăsase micuța lui 
W.A.A.F.S. la Catterick. 

Escadrila se opri la Bicester, în Oxfordshire, pentru 
a face plinul. „Comandantul bazei - scria Deacon Elliott 
- a fost, ca şi «party»-ul pe care l-a organizat, pur şi 
simplu extraordinar. Băuturile, fructele, mâncarea, 
servite prin grija atentă a soțiilor, toate acestea sub 
soarele strălucitor al începutului după-amiezei de 
sâmbătă 31 august 1940...” 

Hunii se iviseră iar. Vreo sută de avioane trec 
coasta la Dungeness, satul englez care a văzut, cu 
siguranţă, zburând deasupra lui cel mai mare număr 
de aparate în cursul acestei bătălii. „Walhalla” se 
desparte în două : unele o iau spre nord-vest, altele, 
KG2 al colonelului Fink, îşi continuă drumul drept spre 
nord. 

Primul val se îndreaptă spre Croydon şi Biggin Hill. 


73 Grupul de vânătoare. 
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„Am aterizat la Biggin Hill la ora 15,30 - scrie 
Deacon Elliott - în timp ce soseam, escadrila 610, sau 
ceea ce mai rămăsese din ea, decola. Păreau al 
dracului de grăbiţi şi nu vom întârzia să aflăm motivul. 
De-abia făcusem din nou plinul că ni s-a şi ordonat să 
fim «gata de decolare», iar peste câteva minute ne 
aflam în aer. Se auzeau deja primele explozii. Am 
văzut arzând cel puţin două aparate, iar peste tot 
vedeai cratere...” 

La Croydon, douăsprezece bombe au distrus un 
hangar şi au avariat câteva clădiri. In cursul unei 
scurte lupte, Hurricane-le din escadrila 85 au doborât 
două Messerschmitt-uri 109 şi un 110, dar şi dintre ele 
s-au prăbuşit două. Peter Townsend a fost rănit. 
Hemingway, care a decolat de trei ori în ziua aceea, se 
ciocni de două ori cu o formaţie importantă (numită şi 
Balbo, după numele generalului italian). In timpul 
primei ieşiri trase asupra unui 109 şi, după fumul care 
ieşea din el, a crezut că trebuie să-l înscrie pe lista lui. 
În jurnalul lui de bord menţiona : 

„31 august - dog fight cu Balbo. Un Me 109 
posibil”. 

La rândul lui, subofiţerul Allards continuă seria 
isprăvilor care vor face din el steaua escadrilei. A 
pocnit un Dornier 17, un Dornier 215 şi un 
Messerschmitt, dar n-a mai avut timp să vadă ce a mai 
urmat. 


Când piloţii escadrilei 72 au aterizat din nou la 
Biggin Hill au constatat amploarea stricăciunilor. Totul 
fusese distrus încă de raidul din ajun. Acum se ştia că 
cea mai mare parte a victimelor erau fete din 
W.A.A.F.S. Punctul de comandă fusese făcut fărâme, 
iar comandantul de grup Grice rănit. Azi s-au 
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înregistrat alţi şapte morţi. Legăturile telefonice erau 
tăiate. S-au instalat linii de campanie. Aerodromul 
vecin, Kenley, neputând lua contact cu Biggin Hill, 
cerea de urgenţă indicativul de apel al escadrilelor 72 
şi 79, pentru a intra în legătură cu ele. Centrul lui 
Observer Corps de la Bromley, căruia i se adresase 
Kenley, nu mai avea legătura cu aerodromul. Trebui să 
se recurgă la o ştafetă. 

„Dar cel mai uluitor lucru din toate acestea - scrie 
Deacon Elliott - era lipsa oricărei panici. Fiecare făcea 
tot ceea ce putea pentru ca avioanele să poată zbura. 
Craterele erau repede astupate, hrana era distribuită 
chiar în dispersal, pentru a se evita pierderea de timp 
cu drumul dus şi întors până la popotă.” 

Mărturiseşte însă : 

„Biggin Hill a fost grav lovit, starea lui fiind dintre 
cele mai proaste”. 

Pentru botezul focului care a avut loc la Biggin Hill, 
escadrila 72 a distrus trei aparate inamice şi a avariat 
alte două. Willie Wilcox a fost ucis. Comandantul 
escadrilei Collins s-a prăvălit cu avionul între doi copaci 
şi o căpiţă de fân. „Cu toate că a fost tare zguduit - 
notează Deacon Elliott —, el a revenit pentru a 
continua”. Smith a fost doborât cu o rană teribilă. O 
schijă de obuz i-a străbătut ceafa, a atins în treacăt 
coloana vertebrală şi i-a ieşit prin urechea stânga. Era 
deplânsă şi dispariţia lui Desmond Sheen, însă peste 
puţin se va afla că a putut ateriza în altă parte. 


Oamenii lui Fink au ajuns deasupra 
Hornchurch-ului. Toată lumea de acolo a fost surprinsă. 
„Până atunci - scrie Allan Deere —, dimineaţa fusese 
ameninţător de calmă, mai ales cu cerul acela albastru 
deasupra capetelor noastre”. După prânz, scramble ! 
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Piloții escadrilei 54 aleargă la aparatele lor şi le duc 
până la punctul de decolare. Aici primesc un 
contraordin. Aceasta s-a întâmplat, fără îndoială, în 
momentul când formaţia germană s-a despărţit în 
două. S-a crezut că ea se va îndrepta toată spre 
Croydon şi Biggin Hill. Aparatele au fost deci aduse din 
nou la adăpostul dispersatului, şi motoarele oprite. 

Richard Hillary, care şi-a petrecut în aer ziua din 
ajun, se răsuci în patul său. ÎI irita zgomotul. Îi era 
somn, şi dimineaţa îi aparţinea. Din fericire, motoarele 
au amuţit. Se ridică, se îmbrăcă şi ieşi. „Aerul 
supraâncălzit - scrie el - înconjura cu un nimb 
deformant toate obiectele”. Şoferul de pe camionul 
escadrilei se oferi să-l ducă până la popotă, dar el 
refuză. Cu toate că era împotriva regulamentului, avea 
chef să străbată aerodromul pe jos... 

Scramble ! „În câteva secunde - povesteşte Allan 
Deere - iată din nou înşirate cele douăsprezece 
aparate, gata de decolare. Vocea controlorului era 
aproape isterică : 

— Repede ! Cât puteţi de repede ! Duşmanul e aici 
In 

Hillary îl auzi şi el pe controlor. El însă nu-i găsea 
vocea isterică, dar era singurul. Alexander McKee 
vorbeşte de un controlor înnebunit”. Hillary, care era 
excepţional de calm, îşi aminteşte de „vocea 
întotdeauna impasibilă a controlorului”. Fără îndoială 
că ea influenţa diferit asupra nervilor, după cum erai 
actor sau numai martor al acţiunii. Ridică ochii. 

„l-am văzut. O duzină de insecte mari strălucind în 
soare, venind drept spre noi...” 

„AI” Deere îşi plasase Spit-ul cu faţa spre direcţia 
vântului. Acceleră puternic pentru a decola, când 
observă că nr. 2, sergentul Davies, îi tăia drumul. 
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— Să fie al dracului, Red 2, întinde-o ! 

Două secunde de ezitare. Atât a fost de ajuns. 
Când comandantul se năpusti ca să-i ajungă din urmă 
pe ceilalţi căzu prima bombă. „Şuierul ei m-a făcut 
să-mi vâr instinctiv capul între umeri”, spune Hillary. 
„Gata, m-a nimerit !”, se gândea „Al”. După aceea 
nu-şi mai aminteşte decât de un lucru: târât de un 
teribil curent de aer, primi în obraz „valuri de pământ”. 

„Cu coada ochiului - povesteşte Hillary - am zărit 
cele trei Spitfire. Timp de o clipă au zburat în formaţie 
strânsă la aproximativ şase metri înălţime; în clipa 
următoare s-au îndepărtat brusc unele de celelalte, ca 
şi cum ar fi fost catapultate. Aparatul din frunte se 
răsuci pe dos şi brăzda pista cu un îngrozitor zgomot 
de tablă sfâşiată...” 

Era „Al” Deere, care, legat de scaunul său, cu 
casca secerând iarba, cu tot sângele în cap, era ciuruit 
de pietriş în Spit-ul lui răsturnat. În cele din urmă, 
scormonind pământul, avionul se opri cu un trosnet 
sinistru. 

„Numărul 2 - urmează Hillary - se lovi cu aripa şi 
pivotă în jurul elicei, în timp ce aparatul din stânga era 
aruncat, fără aripi, într-un câmp vecin”. 

Spectacolul îi inspiră lui Hillary una dintre acele re- 
flecţii stupide pe care apoi, după un timp, le crezi de 
neînchipuit. Ele sunt însă adevăratele instantanee ale 
catastrofelor. Se gândise : „A fost cel mai scurt zbor pe 
care l-am văzut vreodată !” 

Chiar în clipa aceea fu ridicat şi el de la pământ, în- 
ghiţi o gură enormă de pământ, şi când îşi veni în fire 
auzi cum un camarad îi urla din uşa adăpostului : 

— Dar fugi odată, imbecilule, fugi odată! 

Cât despre Deere, el se afla într-un întuneric 
aproape total. In jur, bombele explodau. Puțin îi păsa 
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lui de bombe ! Îl înspăimânta însă ceea ce mirosea. Un 
miros de benzină, la început subtil, apoi cuprinzător, 
persistent, dominând totul. Privi în jurul lui: se scălda 
în carburant. Cea mai mică scânteie şi gata pârjolul. 

— „Al 1,„AI” ! eşti viu ? 

Doamne, cât de bună putea fi o voce prietenoasă, 
venită de nu ştiu unde, dar apropiată, frăţească, aspră 
- o voce omenească ! Era Eric Edsall, numărul 3 al 
secţiunii. 

— Da, dar de abia mă mai ţin ! Pentru numele lui 
dumnezeu, scoate-mă la iuţeală de aici ! 

Trebuiră să se chinuiască amândoi, unul împingând 
şi celălalt trăgând. Deere a crezut o clipă că nu va 
reuşi să scape din hamul paraşutei. lar mirosul stăruia, 
devenind din ce în ce mai persistent. In clipele acelea, 
benzina mirosea a moarte. In sfârşit, gata, a ieşit prin 
orificiul acela mic; aer proaspăt, viaţa... 

— Repede, să ne scăpăm de paraşute!, şopti 
Edsall. Cu Mae West astea ale noastre suntem nişte 
ţinte minunate pentru ticăloşii ăştia ! 

Era într-o stare proastă, bietul băiat ! Lovit la 
picior, fusese nevoit să se târască pentru a ajunge la 
Spit-ul lui Alan. Acum, agăţat de gâtul lui, sărea într-un 
picior printre pâlniile de bombe. Ajunseră împreună la 
infirmerie; dar şi ca ciocnise un păhărel. De bine, de 
rău, se dădeau îngrijiri aviatorilor, care stăteau la 
coadă să fie pansaţi. Deere îl încredința pe numărul 3 
unor mâini pricepute şi se aruncă pe pat. Era sfârşit. 
Prefera să aştepte acolo pe medic. Toată oboseala 
ultimelor zile îl dobori pe loc. E sătul, sătul până peste 
cap! 

Hillary, ieşind din adăpostul în care se refugiase, 
văzu Spitfire-ul lui acoperit de o ploaie de nisip şi 
pietriş. 
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— Vă rog să spuneţi sergentului Ross să-mi trimită 
o echipă de revizie, ceru el. 

Camaradul care-l însoțea arătă spre un camion de 
pe aerodrom „aplecat grotesc pe o parte”, al cărui 
acoperiş zburase la o distanţă de douăzeci de metri : 

— Probabil că sergentul Ross nu va mai face 
niciodată o revizie, răspunse el. 

Ross era şoferul care cu mai puţin de un sfert de 
oră înainte îi propusese lui Hillary să se urce pe 
banchetă lângă el. 

Deere, întins pe pat, începea să-şi simtă rănile. 
Avea fruntea numai carne vie deasupra tâmplei 
drepte; pe obraz îi erau încrustate o mulţime de 
pietricele. Totul îl ustura. Capul îi era greu, gâtul 
înţepenit îl împiedica să-l întoarcă. Se simţea prins, 
înţepenit, transformat în statuie. Din cauza furiei, a 
dezgustului, a epuizării ? Nu mai ştia. Porcăria dracului 
de război ! 

Aterizând, Colin Gray zări Spitul lui Alan făcut 
bucăţi, urmură : 

— Sărmanul de „Al”, aici i-a fost sfârşitul ! Era 
căutat Davies, numărul 2. Aparatul lui era frânt în 
două, dincolo de gardul aerodromului. Aşa i se păruse 
lui Hillary că a văzut, dar nici cea mai mică urmă de 
pilot. Este căutat, se scormoneşte printre sfărâmătuuri. 
Degeaba. S-ar spune că s-a volatilizat. 

Pe înserate se iveşte cu paraşuta sub braţ. Aruncat 
cu carlingă cu tot în râul Ingerbourne, a scăpat cu bine 
de acolo, dar s-a învârtit vreo două mile în jurul 
împrejmuirii aerodromului până a găsit un loc de 
trecere. 

După ce au fost luaţi cei patru morţi din camion, 
răniții  pansaţi, craterele astupate şi bombele 
neexplodate garnisite cu câte un steguleţ galben, au 
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respirat puţin. „Trecuse de ora şase - povesteşte 
Hillary. - Ne-am aşezat să jucăm pocher, şi eu 
câştigam. Ne-am înţeles că vom întrerupe jocul la ora 
şapte dacă nu vom fi trimişi în misiune înainte”. 

La 6,55 scramble ! 

— Escadrila 603, decolaţi şi mergeţi la baza de 
patrule! Veţi primi instrucţiuni în zbor. 

Cele douăsprezece avioane s-au adunat deasupra 
aerodromului în patru secţiuni de câte trei. Hillary 
ocupa nr. 2 din secţiunea Blue. Se ridicară până la 4 
500 de metri şi luară direcţia spre 110, conform 
instrucţiunilor primite. Zburau fără îndoială în 
întâmpinarea unor Ju 88 şi a unor Messerschmitt-uri 
110 încărcate cu bombe, care veneau din nou spre 
Hornchurch. Continuau să se înalțe, formaţia inamică 
fiind semnalată pe la vreo 7 500 de metri. 

„In aceeaşi clipă - povesteşte Hillary - i-am auzit 
pe nemți cum discutau cu însufleţire. Intâmplarea era 
destul de frecventă şi de fiecare dată ni se părea că 
erau chiar cu noi, deşi, de cele mai multe ori, ei erau 
încă destul de departe. Am trecut pe emisie şi am 
strigat : «Halt's maul !» («Ţineţi-vă gurile !»), precum 
şi toate înjurăturile din vocabularul meu german. Spre 
marea mea bucurie, îl auzii pe unul dintre ei 
răspunzându-mi : «Porcilor de englezi, lăsaţi că vă 
învăţăm noi cum să vorbiţi cu nemţii !»“ 

In timp ce în aer se declanşa o nouă bătălie, la sol, 
Deere, tot jn stare proastă, primea vizita lui Gribble. 

— Numai să te salut şi plec, spuse George. Poate 
vrei să afli totuşi povestea mea cu vaca? 

— Ce să faci tu cu o vacă? S-o mulgi dimineaţa 
devreme şi să dai lapte proaspăt băieţilor? 

— Nu ghiceşti de loc, răspunse George. E o chestie 
care ni s-a întâmplat lui Norwell şi mie. Urmăream un 
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109 deasupra Essex-ului şi trăgeam în el de câte ori ne 
permiteau copacii. Deoarece traversam o pajişte unde 
păşteau nişte vaci, crezui că sunt în unghiul bun şi 
i-am trimis o salvă. O vacă însă a încasat totul. A sărit 
douăzeci de picioare de la pământ, ca şi cum i s-ar fi 
aprins o rachetă sub coadă. Pariez că atunci când 
fermierul a descoperit-o moartă, cu cele patru copite în 
aer, mai avea încă pe bot o expresie de uimire! 

„AI” ieşi din toropeala lui, mişcă cu greutate gâtul 
şi conchise : 

— Dacă înţeleg bine, ai intenţia să ceri 
omologarea? O vacă nimicită în luptă n-ar sta rău în 
jurnalul tău de bord! ă 

Hillary ateriza cu 603. „In seara aceea se dădea un 
concert la bază - scrie el —, dar, fiindcă trebuia să mă 
trezesc la cinci dimineaţa pentru a fi în alarmă în zori, 
am cinat la iuţeală, am băut două pahare de bere şi 
m-am dus la culcare destul de mulţumit de ziua mea”. 

Această sâmbătă 31 august a fost pentru Fighter 
Command cea mai ucigătoare din tot cursul bătăliei 
pentru Anglia. S-au pierdut treizeci şi nouă de aparate, 
iar paisprezece piloţi au fost ucişi. Luftwaffe avea 
patruzeci şi unu de aparate doborâte. 

Dacă ne amintim că disproporţia forţelor ce 
se-nfruntau era cel puţin de ordinul unul la patru, este 
de înţeles de ce această primă zi a „week-end-ului 
nenorocit” trebuia însemnată cu o piatră neagră. 


232 


XIII. MAREA COTITURĂ 


În noaptea de 31 august spre 1 septembrie, 
Liverpool-ul a fost supus celui de-al patrulea 
bombardament consecutiv. Heinkel-ul în care se găsea 
subofiţerul Wronsky, veteranul din Lufthansa de la 
Croydon, a fost lovit la dus, în clipa când a ajuns 
deasupra coastelor engleze. Execută o mişcare de 
întoarcere şi se duse să se prăbuşească în Franţa. 

În dimineaţa zilei de 1 septembrie, soarele, 
înălțându-se, luminează un peisaj dezolant pe 
majoritatea aerodromurilor din jurul Londrei. La ora 
şase, escadrila 72 decolează de pe Biggin Hill-ul 
mutilat pentru a se duce să aterizeze la Croydon. 
„Confortul era tare limitat şi acolo - relatează Deacon 
Elliott —, dar Croydon-ul nu suferise totuşi represaliile 
care se abătuseră asupra Biggin-ului”. 

Pe aerodrom au fost instalate bucătării de 
campanie, aşa încât vântul stârnit de fiecare decolare 
zvârlea iarbă şi pământ în supă. Cu toate acestea, 
piloţii fugiţi de la Biggin Hill erau fericiţi. Sunt conduşi 
la hotelul aeroportului, unde pot să-şi facă o baie şi să 
se bărbierească - lucru care nu li se mai întâmplase de 
trei zile. 

Numai de-ar fi vreme rea! De s-ar arăta unul sau 
doi nori, măcar atât! Dar cerul era neîndurător de 
albastru. Dacă deasupra Mării Mânecii mai pluteau 
câţiva norişori albicioşi, lumina zilei nu va întârzia să-i 
gonească. 

„La ora 9,55 - scrie Deacon Elliott - decolasem şi 
ne-am pomenit pe dată în ciorbă. Puteai spune că 
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aparatele inamice - Messerschmitt 109 - se aflau peste 
tot”. 

Erau o sută douăzeci de avioane din Luftflotte II, 
care, zburând deasupra Dover-ului, s-au împrăştiat 
apoi spre Eastchurch, Detling, Tilbury şi Biggin Hill. 
Pentru a le face faţă, Bentley Priory a lansat 
paisprezece escadrile şi jumătate. Printre acestea se 
afla şi nr. 72, care a fost zdravăn scuturată. Oswald 
Pigg fu dat lipsă. Va fi găsit îngropat sub Spitul lui 
într-o pădurice din Kent. Happy Thomson, care era 
rănit, a fost trimis la spital; Desmond Sheen a fost 
nevoit să sară cu paraşuta. In cursul coborârii văzu un 
pilot al unui 109 care, fiind în aceeaşi situaţie cu el, 
scăpă din hamul umbrelei şi se prăvăli spre pământ ca 
o piatră. El însuşi, ajungând la sol, a fost primit de un 
ofiţer din armata de uscat cu un revolver în mână. 
„Fără a-i da atenţie - povesteşte el - continuam să-mi 
strâng liniştit paraşuta şi intrai în vorbă cu el pe tonul 
cel mai firesc îngăduit de împrejurare”. Sergentul 
Pocock fusese serios lovit la picior de o schijă de obuz, 
iar la încheietura mâinii de un glonţ. 

In vremea aceasta, Dornier-ele bombardau Biggin 
Hill-ul. De la distrugerea Manston-ului nu se mai 
văzuse atâta îndârjire. Aerodromul se acoperi de 
pâlniile bombelor, iar piloţii din escadrila 610, care se 
pregăteau să se urce în autobuze, pentru a se duce la 
odihnă la Acklington, trebuiră „să fugă la adăpost în 
păduri”. Unul dintre ei ascultă de ordinele unui ofiţer 
„excesiv de zelos” care, cu revolverul în mână, le 
ordona să rămână pe loc. Neputincios, privea cum 
Spitfire-ul lui ardea. Escadrila 72, revenind din misiune, 
nu putu să aterizeze, fiind mânată spre Croydon. Se 
părea că, în acel moment, Biggin fusese părăsit de 
absolut toate escadrilele sale. 
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La Croydon, escadrila 72 se opri numai pentru a-şi 
reface plinul şi plecă din nou. Se izbi de o sută cincizeci 
de avioane germane care veneau de la capul Gris-Nez. 
„Am fost izolaţi unii de alţii de avioanele lor de 
vânătoare în timp ce le atacam bombardierele. Acum 
fiecare îşi vedea de pielea lui — scrie Deacon Elliott. — 
Spit-ul meu a fost rău lovit : o gaură cât o farfurie în 
aripa stânga, coada deteriorată şi o puzderie de găuri 
în aripa dreaptă”. El se târî până la Croydon, unde 
ateriza cu aparatul, de acum înainte inutilizabil. 

Dacă Hawkinge, Lympne, Detling şi din nou 
baloanele din Dover au servit drept ţintă germanilor, 
Biggin Hill fu totuşi acela care a primit cea mai gravă 
lovitură a zilei. A fost bombardat mortal pentru a 
şaptea oară. Tot ce putuse fi pus, de bine de rău, la loc 
după raidul de dimineaţă a fost din nou doborât fără 
cruţare. Centrala operațională a sectorului era 
sfărâmată. 

Două telefoniste W.A.A.F.S. „au asigurat serviciul 
până-n ultima clipă”. Intinse pe burtă la pământ, în 
mijlocul cioburilor de sticlă şi a schijelor, ele continuau 
să răspundă : „Yes, sir”, ca şi cum situaţia ar fi fost 
normală. Apoi au fost tăiate şi firele. Pentru aceasta, 
cele două fete : sergentul Helen Turner şi caporalul 
Elsbeth Henderson, au primit medalia militară. După 
terminarea bombardamentului s-a hotărât scoaterea 
din clădirile şubrezite a echipamentului încă utilizabil, 
peste care s-ar fi putut prăbuşi zidurile şi plafoanele. 
Tehnicienii, lucrând în condiţii de totală lipsă de confort 
şi de securitate, se încăpăţânau să restabilească 
legăturile telefonice, dar, din ajun, de câte ori reuşeau, 
de atâtea ori un nou atac distrugea munca lor. Avioane 
ardeau. Fumul, emanaţiile de gaz, praful făceau aerul 
de nerespirat. Biggin Hill, unde domnea haosul, o ză- 
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păceală generală, era un morman de ruine, nu mai 
avea nici o asemănare cu un aerodrom. Alexander 
McKee relatează remarca făcută de ofiţerul-mecanic 
Jackson : „Ori de câte ori venea un raid, piloţii aflaţi la 
sol nu apucau niciodată să decoleze la timp. Când 
rămâi la pământ fără a putea riposta, moralul este 
atins. Pentru noi, care n-aveam nici măcar o armă, a 
fost o experienţă deosebit de penibilă”. 

Câţiva piloţi au obţinut rezultate bune. 

Hemingway notează în jurnalul său de bord : 

„l septembrie, dog fight cu Balbo. Un Me 110 
probabil”. 

Deacon Elliott făcu bilanţul zilei pentru escadrila lui 
: „Patru misiuni de intercepţie - un record de şase Me 
109 confirmate, un Do 17, plus alte aparate avariate”. 
Jumătate din scor a fost „făcut” de nr. 72, însă 
rezultatul final era prost : pentru prima dată de la 
începutul bătăliei, germanii au doborât mai multe 
avioane decât au pierdut. La 1 septembrie vânzătorii 
de ziare londonezi înscriau cu cretă pe tabla lor neagră 
următoarea menţiune : 


Germania : cincisprezece; Marea Britanie : paispre- 
zece. 


„Frumos şi cald”, „frumos şi cald”, „frumos şi 
cald”. Aceştia erau termenii buletinelor meteorologice 
din 2, 3 şi 4 septembrie. 

Luftwaffe izbeşte cu lovituri puternice în pavăza de 
aerodromuri. Ea căuta să distrugă punctele de apărare, 
„ale celei mai mari ţinte din lume”. Eastchurch, 
Rochford, Debden, Biggin Hill (din nou!) şi North Weald 
au fost sfărâmate. Pagubele cele mai importante s-au 
produs pe acesta din urmă : hangare incendiate, 
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instalaţii telefonice scoase lin funcţiune, centrala 
operaţională lovită în plin... 

In ziua de 2 septembrie, la escadrila 72 se 
desfăşoară o idevărată pantomimă pentru comandanţi. 
Escadrila, care a petrecut noaptea în linişte după 
emoţiile din ajun, este mutată la Hawkinge. Piloții 
respectivi se bucură de reîntoarcerea wing 
commander-ului Lees, care a venit să petreacă opt zile 
alături de ei. Chiar din prima misiune, comandantul 
escadrilei Collins a fost trimis la pământ cu răni grave 
la genunchi şi la mână. Ted Graham fu desemnat să 
preia comananda. Dar nu pentru mult timp, fiindcă e 
doborât deasupra  Lympne-ului. Dar cu wing 
commander-ul Lees ce s-a întâmplat? Se prăbuşise 
foarte curând la Hawkinge, şi numai cu foarte mare 
dificultate a putut fi extras din carlinga lui. Se înălţă 
însă din nou, pentru a se rătăci într-un roi de 
Messerschmitt-uri 110. Fu supus unei intense mitralieri 
şi scăpă cu aparatul bun de dat la fiare vechi şi cu 
pulpa deschisă. „Ghinion - notează Deacon Elliott —, 
am sperat că va rămâne cu noi o săptămână 
întreagă”. Sergentul Norfolk avu mai mult noroc. S-a 
izbit de pământ cu avionul în flăcări, dar scăpă neatins. 
Totuşi, blestemată zi ! 

Escadrila îşi atribui optsprezece victorii, dar 
scorul final era din nou foarte strâns; treizeci şi cinci de 
avioane germane doborâte, faţă de treizeci şi unu 
britanice. 


Ca şi în nopţile precedente, Liverpool-ul fu din nou 
bombardat. Ordinele lui Goring erau executate cu 
punctualitate. 

La 3 septembrie, în cursul incursiunilor lor asupra 
aerodromurilor, agresorii au încercat o nouă tactică, 
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aceea de a amesteca totul la un loc. Dându-şi seama 
că avioanele de vânătoare ale R.A.F.-ului se străduiau 
să izoleze bombardierele, pentru a le dobori mai uşor, 
ei s-au hotărât să zboare în formaţie amestecată, 
bombardierele şi aparatele de vânătoare laolaltă. 
Încercarea n-a fost concludentă, şi Luftwaffe reveni 
repede la metoda obişnuită: mai rapide, 
Messerschmitt-urile 109 zburau deasupra Dornier-elor, 
Heinkel-clor şi a Junker-elor, pentru a cobori în picaj 
atunci când acestea sunt atacate. 

„Ne aflam tot la Croydon - scrie Deacon Elliott —, 
afară pe pistă, lângă aparatele noastre, ascultând 
neîntreruptele gemete ale sirenelor. Deoarece raidurile 
se succedau fără încetare, nici nu se mai putea 
deosebi semnalul de încetare a alarmei de cel de 
începere a ei şi viceversa”. 

Incheie apoi: 

„N-aveam alt sistem de protecţie decât tranşeele... 
Şi apoi, începuserăm să fim, oricum, puţin plictisiţi de 
toată această poveste”. 

Azi, meci nul : Germania şaisprezece, Marea 
Britanie şaisprezece. 

„Ziua de 3 septembrie - povesteşte Alan Deere - a 
însemnat pentru escadrila 54 ultima zi din bătălia 
pentru Marea Britanie”. 

După patru ieşiri şi nişte ciocniri fulgerătoare cu 
Messerschmitt-uri 109 şi 110, seara, târziu, escadrila 
54 cedă locul escadrilei 41... O filă fusese întoarsă... 


În ziua aceea, pe lângă lupte, bombardamente şi 
plecări, s-a mai petrecut, puţin înaintea zorilor, o 
întâmplare tare curioasă. Doi olandezi aflaţi în solda 
germanilor au debarcat nu departe de Hythe, la 
sud-vest de Folkestone. Veneau de la Touquet şi aveau 
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misiunea de a informa trupele de debarcare, al căror 
asalt părea iminent. Au fost descoperiţi de o patrulă 
umblând de-a lungul coastei cu câte o pereche de 
încălţăminte de schimb înnodată în jurul gâtului. Erau 
echipați cu un post emiţător de radio. 

Ceva mai târziu, alţi doi spioni au atins uscatul la 
Dungeness. Ei s-au separat. Unul din ei era un german, 
care, odată rămas singur, a început să instaleze o 
antenă în vârful unui copac şi să emită mesaje. Al 
doilea, de naţionalitate necunoscută, se lăsă prins 
prosteşte, mergând să ceară cidru într-un local public 
în afara orelor autorizate pentru consumarea băuturilor 
alcoolice. Colegul lui a rost arestat a doua zi. 

Toţi patru au fost judecaţi. Unul dintre olandezi 
este achitat, iar ceilalţi trei spioni, spânzurați. 


4 septembrie. 

„Prima patrulă de dimineaţă la 27 000 de picioare 
- nota Deacon Elliott. - N-am zărit nimic. Timpul foarte 
cald şi fără nori”. 

In ziua aceea, conform ordinului biroului 
operaţional al Luftwaffe-ului datat 1 septembrie, 
bombardierele, în timp ce-şi efectuau raidurile 
împotriva aerodromurilor, s-au dus să atace şi o uzină 
de aviaţie. Obiectivul se găsea la Brooklands, sediul 
uzinelor Vickers-Armstrong, care fabricau 
bombardierele Wellington. Paisprezece /u 88 traver- 
sară ca o linie luminoasă masa de operaţii şi trecură 
neobservate în puzderia de formaţii aliate în zbor. 
lată-le urmând clandestin linia căilor ferate din sud. 
Ajungând la Brooklands, se năpustiră asupra clădirilor 
cu iuţeala trăsnetului. Din fericire, sergentul însărcinat 
cu apărarea antiaeriană a uzinei Vickers, fu vigilent : 
primii doi atacatori sunt trântiţi la pământ. Vacarm 
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teribil, confundat cu explozia bombelor. Cu toată 
dezordinea  strecurată în rândurile  /unkerelor, 
încărcătura lor nimereşte ţinta. Şase bombe au fost dc 
ajuns pentru a ucide optzeci şi opt de oameni şi a răni 
şase sute, imobilizând uzinele pentru patru zile. 

La reîntoarcere, Hurricane-le se  repeziră la 
bombardiere deasupra Clandon-ului. Alte lupte se 
angajează cam peste tot. Deacon Elliott văzu revenind 
la Hawkinge pe camaradul său Dutch Holland, care 
ieşise dintr-o confruntare cu un Messerschmitt 110, şi 
făcu maliţios remarca : „Aparatul lui semăna mai mult 
cu o râşniţă de piper decât cu un Spitfire. Avea găuri 
până şi-n palele elicei”. 

Ziua a fost grea. Mai mulţi piloţi din escadrila 72 
voiau s-o termine la Londra. N-au reuşit însă. reîntorşi 
destul de dezamăgiţi, şi-au găsit camarazii în pat. „Am 
făcut o baie - mai spune Deacon Elliott —, am luat o 
masă bună şi ne-am strecurat cu mare desfătare în 
cearşafuri”. 

Marea Britanie a bătut Germania cu douăzeci si 
cinci la şaptesprezece. 


Liverpool-ul din nou bombardat. 


Oameni cenuşii ca oţelul, cu revere mari albe, se 
agită. Portiere trântite, ordine strigate cu glas tare, săli 
de conferinţă cu hărţi mari atârnate pe pereţi: 
Luftwaffe era stăpânită de emoție. La 1 septembrie, 
maiorul baron von Falkenstein dădu semnalul. EIl 
afirma că, de la 8 august, pierderile R.A.F.-ului şi ale 
Luftwaffe-ului au fost de 1 207 şi respectiv 467 de 
aparate. După el, englezii ar fi pierdut chiar un număr 
considerabil mai mare şi încheia : 
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„Aviația de vânătoare engleză este într-o situaţie 
foarte rea. Dacă atacurile noastre vor continua şi în 
cursul lunii septembrie cu condiţia ca vremea să ne-o 
permită, ne putem aştepta ca raidurile aeriene, 
nemaiântâlnind decât o rezistenţă slăbită, să se poată 
intensifica într-o măsură apreciabilă împotriva 
porturilor şi a locurilor de producție”. 

Două zile mai târziu, alte uşi de maşini trântite, noi 
saluturi hitleriste - de data aceasta cu mare pompă, la 
Haga. Pe una din limuzine flutură pavilionul 
Reichsmarschall-ului Hermann Göring. Şeful suprem al 
Luftwaffe-ului, însoțit de credinciosul Beppo, a 
convocat pe Feldmarschall-ii Sperrle şi Kesselring 
împreună cu statele lor majore. 

Cu siguranţă că aceasta a fost ziua în care 
Germania a pierdut bătălia pentru Anglia. Curioasă 
asociere ! La 16 mai, Dowding, cerând rechemarea din 
Franța a escadrilelor sale, a oferit Marii Britanii 
posibilitatea de a face față primelor atacuri violente ale 
duşmanului. La 3 septembrie, Göring, modificând 
fundamental instrucțiunile date celor trei Luftflotte, a 
permis Fighter Command-ului să răsufle într-un 
moment crucial şi a salvat aviația de vânătoare 
britanică. Aceasta era ceea ce numeau germanii 
Zielwechsel : schimbarea obiectivului, care s-a dovedit 
a fi însă marea eroare a carierei Reichsmarschall-ului. 
Trebuie să i se acorde însă două scuze : nerăbdarea 
fuhrer-ului de a ataca Londra şi superba siguranţă a lui 
Kesselring. 

Să încercăm să adâncim puţin lucrurile. În ajun, la 
2 septembrie, Hitler dăduse ordinul formal de a se 
întreprinde „raiduri de represalii asupra Londrei”. 
Vremea  tergiversărilor trecuse. Într-o săptămână, 
datele politice şi psihologice ale problemei s-au 
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schimbat. La sfârşitul lunii august, Hitler a socotit că 
şi-a consumat faimoasa sa „rezervă de răbdare”. Cu 
opt zile în urmă fuseseră mutaţi la infanterie 
neîndemânaticii care aruncaseră câteva bombe asupra 
Londrei. Azi însă era pregătit, pentru a doua zi, un 
discurs incendiar în faţa Reichstag-ului. Göring îi 
cunoştea, desigur, conţinutul. „De trei luni - va spune 
Hitler - n-am dat nici o replică, gândindu-mă că 
englezii vor înceta raidurile lor criminale. D-l Churchill 
a văzut în aceasta un semn de slăbiciune. Să ştie deci 
că acum vom răspunde noapte de noapte. Vom 
înfrânge manevrele acestor piloţi ai întunericului”. 

Churchill ! El, umbra lui, influenţa în cele din urmă 
tot jocul. După cacealmaua magistrală din noaptea de 
25 spre 26 august, el a obţinut ceea ce dorise : la 
duşman patima a învins raţiunea. Stăpânul Reich-ului 
era furios. A ordonat concentrarea flotilelor de 
debarcare, foarte vizibilă, în porturile Mării Nordului, a 
trimis agenţi în teritoriul inamic. Abandonează „geniala 
sa intuiţie”, aceea care, împotriva avizului marelui 
comandament al  Wehrmacht-ului, a dus la 
străpungerea de la Sedan. De atunci, totul, chiar şi 
miracolul, putea fi imaginat. 

Venind la Haga, Goring ştia foarte bine ce anume 
dorea fuhrer-ul. Era pregătit pentru aşa ceva. Desigur 
că dacă ar fi fost după el, n-ar fi acţionat aşa. Dovadă, 
toate instrucţiunile sale precedente aflate acolo : el n-a 
încetat vreodată să preconizeze nimicirea R.A.F.-ului 
cu prioritate asupra oricărui alt obiectiv. Prin urmare, 
el nu dorea Zie/wechsel-ul, dar era gata să i se supună. 

Spera poate că i se vor oferi însă excelente motive 
de a-l amâna? Prezenţa lui Schmid, care purta 
moralmente sub braţ „Studiul lui albastru”, lăsa să se 
presupună acest lucru. Beppo avea destule motive să 
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se mire că în mai puţin de o lună au fost doborâte 1 
200 de avioane de vânătoare britanice, pe când 
R.A.F.-ul nu avusese cu totul, înainte cu trei săptămâni, 
decât 675. Asta ar fi însemnat că producţia lunară a 
uzinelor engleze depăşea - şi încă în ce proporţie! — 
cele 180-300 de aparate prevăzute”?. Apoi, în sfârşit, 
rezistenţa opusă zilnic de câtre Fighter Command 
dovedea în mod strălucit că, în pofida puternicelor 
lovituri primite, acesta nu fusese încă făcut definitiv 
inofensiv. 

— În ce situaţie se află, după dumneavoastră, 
Fighter Commana-ul?, sunt întrebaţi cei doi mareşali. 

Kesselring, foarte concis, răspunse : 

— Aviația de vânătoare engleză e lichidată. 

Sperrle îşi scoase şi-şi puse la loc monoclul înainte 
de a răspunde : 

— Ea mai numără încă o mie de aparate. 

Göring asculta. Kesselring îşi expunea planul 
aerodromurile de la sud de Londra au fost distruse. 
Dacă voiau să dea o lovitură decisivă capitalei engleze, 
acum sau niciodată era momentul de a încerca aşa 
ceva. Majoritatea escadrilelor, sau ceea ce mai 
rămăsese din ele, a fost nevoită să se refugieze mai la 
nord. Englezii au pierdut deci unul din atuurile lor 
esenţiale : nu mai puteau interveni atât de repede, iar 
raza de acţiune a avioanelor lor de vânătoare risca - la 
rândul ei - să le pună probleme. Göring era de acord. 
Fuhrer-ul voia ca Londra să fie pedepsită. Singura 
întrebare pe care o punea el, şeful suprem al 
Luftwaffe-ului, era următoarea : 

— Sunteţi de părere că aviația de vânătoare 
inamică este suficient de slăbită pentru a se putea 


74 Producţia reală a fost de 496 de avioane în iulie, 476 în august şi 467 în 
septembrie. 
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încerca o asemenea operaţie fără mari riscuri pentru 
bombardiere? 

— Nu !, răspunse răspicat Sperrle. 

— Da !, afirmă Kesselring. 

— E necesar să perseverăm în atacurile împotriva 

aerodromurilor, continuă Sperrle. 

lar Schmid îl susţinu cu hotărâre, sprijinindu-se pe 
„Studiul lui albastru”. 

— Nicidecum, replică Kesselring. Nu vom reuşi să 
distrugem aviația de vânătoare engleză pe sol. Dacă 
vreţi să terminaţi cu R.A.F.-ul, trebuie să-l siliţi să-şi 
scoată nasul. Pentru aceasta există o singură metodă : 
bombardarea Londrei. Atunci,  Hurricane-le. şi 
Spitfire-le supraviețuitoare vor fi obligate sa primească 
lupta. Lovitura de graţie o vom da în aer. Kesselring 
triumfă. 

Avea dreptate Dowding să profetizeze în iunie 
1940 : 

— Faptul că Londra este aproape îi va face pe 
germani să piardă războiul! 

Conferinţa se încheie. Hotărârea a fost luată. Se va 
da prioritate bombardării Londrei. Se strâng dosarele, 
se închid servietele. Toţi se ridică. 

Încă o dată ordine, portiere trântite, uniforme 
cenuşii ca oţelul cu mari ornamente din piele albă. 
Pleca un Reichsmarschall. 

In Marea Britanie, pe aerodromurile devastate ale 
„celei mai mari ţinte din lume”, unde se numărau cu 
zgârcenie piloţii încă în stare de a lupta şi aparatele 
încă neatinse de bombe, nimeni nu bănuia că se 
obținuse, la masa verde, una din cele mai strălucite 
victorii. Oamenii îşi aminteau numai că azi au făcut 
meci nul cu Luftwaffe : şaisprezece la şaisprezece, şi 
că se clătinau pe picioare de sfârşeală şi somn. 
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Aceasta este marea cotitură. 
Liverpool a fost bombardat. 


La 5 septembrie, un agent german care a reuşit să 
nu fie prins în tot timpul războiului făcu un raport 
precis şi amănunţit al obiectivelor aflate la Tunbridge. 

In realitate, el se găsea la Camber on Sea, nu 
departe de Hastings. Eroarea se datora faptului că 
responsabilul biroului de poştă-băcănie din localitate, 
conformându-se instrucţiunilor guvernamentale, 
ştersese numele localităţii de pe faţada clădirii. Nu-l 
lăsase decât pe al său personal. Nenorocirea făcu ca el 
să se numească Tunbridge - întocmai ca şi satul din 
Kent. 


„Nu mai avem decât nouă Spitfire”, notează 
Deacon Elliott în dimineaţa de 5 septembrie. 

La rândul lui, Keith Park indică în raportul său 
„Bombardamentele zilnice ale germanilor au provocat 
pagube importante la cinci dintre aerodromurile 
noastre înaintate şi la şase sau şapte dintre centrele 
noastre operaţionale, în jurul lui 5 septembrie, 
rezultatul acestor atacuri a făcut să scadă simţitor 
potenţialul defensiv al aviaţiei de vânătoare engleze. 
Scoaterea din funcţiune a numeroase instalaţii 
telefonice, obligaţia de a se servi de posturi de 
comandă operaţionale întâmplătoare, echipate cu 
material de adunătură, precum şi dislocarea aproape 
totală a dispozitivului defensiv fac foarte dificilă 
conducerea în timpul zborului a escadrilelor trimise să 
lupte”. 

Exact în acest moment interveni Dowding. 
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Niciodată Air Chief Marshal-ul nu păruse mai 
auster, mai absorbit de gândurile lui interioare. Bunicul 
său, reverendul Benjamin Charles, i-a lăsat moştenire 
un profund dispreţ pentru tot ce era neesenţial. 
Dowding era prins în vârtejul bătăliei, ştia că 
escadrilele lui erau descompletate şi aerodromurile 
distruse. Suferea pentru băieţii lui, dar continua să 
gândcască şi să acţioneze fără pasiune, cu o luciditate 
rece. „Germanii - scria el - pot să scoată din uz 
vremelnic unul sau două din aerodromurile noastre, ca 
Manston şi Hawkinge, dar avem atâtea 
aerodromuri-satelit, încât, până la urmă, ci ne pot 
pricinui doar o dificultate trecătoare”. Unii dintre 
ofiţerii săi aveau impresia că el nu trăia evenimentul. E 
adevărat, dar o făcea pentru a-l contracara mai bine. 

La Bentley Priory, soarele dogorea. El aşternea pe 
imensa peluză umbra turnului şi aceea a unui cedru 
mare. Dowding a aflat că şeful grupului 11 i-a executat 
instrucţiunile. Air Chief Marshal-ul ordonase ca uzinele 
de aviaţie să fie supravegheate în mod deosebit. De 
multă vreme se aştepta ca ele să fie luate drept ţintă. | 
se părea un lucru inevitabil. Germanii au căutat mai 
întâi să distrugă avioanele în aer, apoi, eşuând, s-au 
înverşunat împotriva lor la sol. Odată depăşit şi acest 
stadiu, văzând că mereu apar altele tot atât de 
numeroase care li se opun, se vor îndrepta drept la 
sursă şi vor lovi uzinele. Park anunţă că avea patrule în 
jurul  Kingston-ului, Langley-ului, Brooklands-ului şi 
Southampton-ului. Dowding confirmase că de fiecare 
dată când erau semnalate aparate inamice la sud de 
Tamisa, grupul 10 trebuia să trimită escadrile de 
întărire pe axele Brooklands-Croydon şi 
Brooklands-Windsor. Park insistă în special asupra 
apărării Southampton-ului. 
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În Ops'rooms piesele începuseră să alunece deja 
pe tablele de şah. „La Hawkinge pentru toată ziua - 
notează Deacon Elliott. - Prima patrulă : două loturi de 
Me 109 la 27 000 de picioare şi multe neplăceri”. 


Luftwaffe recurse la un nou şiretlic. Pentru a 
distrage atenţia de la Biggin Hill, care era obiectivul lui 
principal, îşi lansă bombardierele asupra Croydon-ului. 
La înapoiere, acestea au fost atacate de şase Spitfire. 
Von Selle, care comanda cele treizeci de 
Messerschmitt 109, ordonă : 

—Peei!! 

Chiar în clipa aceea, un Spit şi-a trimis prima salvă. 
Plonjând, von Selle a scăpat, dar ea lovi pe cel din 
dreapta lui, pe locotenentul Franz von Werra. Aparatul 
se cutremură, pilotul îl răsturnă pe dreapta, părăsind 
haita ca un animal rănit. Englezul îl urmări. Lipit de 
coada lui, căuta o poziţie favorabilă ca să-l dea gata. 
Von Werra răsuci butoanele : radioul lui era mort. Se 
hotărî să dea gazele din plin. Motorul, care fusese lovit, 
se împleticea. Aruncă o privire înapoi : Spit-ul era 
acolo. Apăsă pe manetă : nimic. Scurte rafale încadrau 
Messerschmitt-ul. Pământul se apropia. Livezi şi 
câmpuri de hamei. Un şir de arbori, un acoperiş de 
fermă. Avionul atinse pământul şi sări din nou în sus. 
Nişte muncitori care încărcau lădiţe cu fructe într-un 
camion îl văzură brăzdând miriştea învăluit într-un nor 
de praf, apoi oprindu-se... 

Trecură câteva secunde. Carlinga se deschise, şi 
pilotul ieşi teafăr. Işi scoase casca, sări pe o aripă, apoi 
pe pământ. Aici, aruncă o privire în jur. Va fugi? Nu, se 
apleacă. S-ar spune că se zăreşte strălucirea unei 
flăcări. 
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Bucătarul bateriei de reflectoare din vecinătate, 
venise fuga cu camarazii lui. 

— Repede ! O să dea foc avionului ! 

Când englezii ajunseră la pilotul învins, el mai ţinea 
în vârful degetelor documentele lui de zbor care 
ardeau. Le despăturise ca să ardă mai bine. Câţiva 
fluturi negri pluteau spre pământ. 

Germanul fu înconjurat, percheziţionat. Tăcea. 
Când fu scos din ogor, întinse mâna şi culese un măr. ÎI 
sfărâmă între dinţi şi scuipă cotorul. Ceva mai departe, 
voi să repete gestul. De data asta, un soldat îi împinse 
puşca în şale. Von Werra ridică din umeri. O maşină îl 
transportă la Manston, cartierul general al poliţiei 
comitatului. 

Cei doi paznici lăsaţi lângă Messerschmitt erau 
fascinaţi de  figurinele  înşirate sub zvastica ce 
împodobea ampenajul. Şase benzi mari verticale 
imprimate cu cocarde, din care două franceze şi şase 
britanice, iar deasupra, cinci săgeți cu culorile engleze. 
Pilotul doborât avea deci treisprezece victorii la activ. 
Cu siguranţă că era unul dintre aşii aviaţiei germane. 

John Terrence Webster, autorul acestei frumoase 
lovituri, număra şi el paisprezece victorii omologate. 
Fusese decorat cu D.F.C.75 Nu va avea însă prilejul 
să-şi sărbătorească ultimul triumf, pentru că va fi 
omorât în cursul după-amiezii. 


Desmond Sheen din escadrila 72 fusese lovit de o 
rafală trasă din spate. Intâmpină cele mai mari greutăţi 
din lume ca să iasă din carlinga lui şi nu sări decât în 
ultima clipă. Căzu într-o pădure. Paraşuta se agăţă în 
creştetul unui copac. Se degajă din ea şi, rănit, se târî 


75 Distinguished Flying Cross (Distincție a Crucii zburătoare). 
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până la şosea. Un poliţist îl culese şi-l duse până în 
satul vecin. 

Era satul Maidstone, unde fusese adus şi von 
Werra. 

Sus, luptele continuau. 


Londra era liniştită. Războiul intrase în al doilea an. 
Trei milioane de oameni se aflau sub drapele şi se 
uitase aproape cu desăvârşire că toate acestea 
avuseseră ca pretext statutul Danzig-ului. 

Joi seara, Brigada a V-a de infanterie din Noua 
Zeelandă dăduse un concert la Trafalgar Square. Viaţa 
îşi urma cursul. La Teatrul de artă se dădea ultima 
piesă a lui Jean Cocteau „Maşina infernală”, iar la 
Institutul francez, un divertisment în două limbi. 
Edward G. Robinson triumfa pe ecrane în „The magic 
bullet” („Glonţul fermecat”) şi se anunţa apariţia unui 
film ceh dinaintea ocupaţiei germane intitulat „The fall 
of a Tyrant” („Prăbuşirea unui tiran”). 

Campania iniţiată de lordul Beaverbrook continua, 
iar colectarea de fonduri pentru Spitfire depăşea toate 
prevederile : „Un cimitir pentru visele duşmanilor”. 
Doamna J. Kennedy, soţia ambasadorului Statelor 
Unite, înfiinţa prima ambulanţă americană. 

Nimeni nu se mai preocupa de amenințările lui 
Hitler. La urma urmei, gândea lumea, nu va reuşi 
niciodată să facă mai mult decât a făcut până acum! 
Discursul lui dovedea pur și simplu că 
bombardamentele executate de R.A.F. au zguduit 
nervii germanilor. Pădurea Neagră nu era în flăcări? Şi 
apoi, acest domn care vociferează îndărătul unui 
microfon nu trebuie să fie chiar aşa de tare cum 
pretinde, căci altfel cum ar fi lăsat să-i scape printre 
degete 350 000 de soldaţi englezi la Dunkerque? 
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Lumea prefera să se ocupe de ceea ce era mai 
interesant. De pildă, se făceau auzite plângeri 
împotriva lipsei de belciuge de fier pentru legarea 
cailor. Aceştia se speriau în timpul alarmelor şi, dacă 
nu erau legaţi, riscau să se rănească sau să rănească 
trecătorii. Cât despre păsări, s-a studiat şi comportarea 
lor. Fazanii dădeau alarma înaintea sirenelor. Prin 
unele coteţe, găinile începeau să cotcodăcească 
înainte ca bombardierele să fi fost semnalate. 
Rândunicile şi lăstunii, dimpotrivă, păreau să se 
dezintereseze de ceea ce se întâmpla deasupra lor. Au 
fost văzute unele continuându-şi zborul cu toată 
seninătatea în toiul unui raid, în timp ce un avion lua 
toc în preajma lor, iar patru paraşute se legănau la 
aceeaşi înălţime cu ele. 

Un fapt important : Ministerul Aerului publică un 
avertisment privind tocmai pe aviatorii care săreau cu 
paraşuta. Probabil că s-au agitat prea multe furci şi 
arme în ultimul timp. Dacă se recomanda să nu se 
slăbească vigilenţa, nu era însă cazul să se considere 
orice paraşutist ca fiind neapărat un duşman. Nu 
trebuia folosită forţa împotriva lui decât în cazul că 
avea o atitudine amenințătoare sau încerca să comită 
acte duşmănoase. 

„Nu numai că exista posibilitatea ca paraşutistul 
izolat să fie un pilot de vânătoare britanic - 
reaminteşte avertismentul —, dar putea fi tot atât de 
bine şi unul dintre aliaţii noştri polonezi, cehi, francezi 
sau belgieni, care nu puteau pronunţa nici un cuvânt 
englezesc”. 

În Hyde Park se făcea canotaj. 

Era tare cald. 

Oamenii n-aveau încă habar de nimic. 


250 


Liverpool-ul a fost bombardat. 


În seara zilei de 5 septembrie, Deacon Elliott făcea 
bilanţul escadrilei 72, care tocmai primise o telegramă 
de felicitare de la grupul 13 pentru recentele lui 
succese. 

„Numai Dutch Holland a doborât un 109. Pierderi 
tragice. Snowy Winter, lovit, a încercat să sară, dar a 
fost ucis. Gray de asemenea ucis de un Me 110. 
Sergentul Gilder, cu aparatul aprins, s-a descurcat şi a 
reuşit să-l redreseze şi să fugă cu el. Desmond Sheen 
rănit încă o dată. Se află la spitalul Sidcup”. 


Şi Richard Hillary se afla la spital. 

Fusese doborât în dimineaţa zilei de 3 septembrie, 
după o încleştare cu un Messerschmitt. Având arsuri 
grave, căzu în Marea Mânecii, unde, datorită lui Mae 
West a lui - piloţii englezi, spre deosebire de cei 
germani, nu aveau încă bertoane'$ —, a plutit multă 
vreme. L-a cules o barcă de salvare de la Margate. 
„Mi-au împins o sticlă de coniac între buzele mele 
umflate. O voce a rostit : «E-n regulă, Joe, e unul de-ai 
noştri şi mai mişcă încă». Eram salvat. Nu m-am simţit 
nici uşurat, nici furios : situaţia nu mă mai interesa”. 

L-a deşteptat un coşmar. Se afla într-un pat şi 
cineva îi ţinea braţele : 

— Haideţi, liniştiţi-vă. Aşa, fiţi cuminte. Totul va fi 
bine. V-a fost tare rău. Nu trebuie să vorbiţi. 

„Mi-am dat seama, puţin câte puţin, de ceea ce se 
întâmplase - scrie el. - Mi s-au curăţat obrazul şi 
mâinile, şi apoi au fost unse cu acid tanic, care făcuse 
o crustă neagră. Numai ochii fuseseră trataţi altfel, 
fiind daţi cu un strat gros de violet de genţiană. Braţele 


76 Bărci din pânză cauciucată. 
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mi se odihneau pe nişte scândurele în faţa mea, cu 
degetele întinse ca nişte gheare de vrăjitoare, iar 
corpul îmi era atârnat elastic în nişte benzi, pentru a 
nu-l lăsa să atingă patul”. 

Incă un client pentru doctorul A. H. Macindoe ! 

Va sfârşi, ca şi Geoffrey Page, prin a fi instalat în 
faimoasa sală nr. 3 a spitalului din East Grinstead, 
refugiul cobailor”?. 


6 septembrie. 

„Nu ne-au mai rămas decât cinci Spitfire utilizabile, 
cifra cea mai scăzută a escadrilei de la începutul 
războiului”, remarcă Deacon Elliott. 

Escadrila 72 decolează cu patru aparate, 
ducându-se să se ataşeze escadrilei 66. Împreună 
întâlnesc nişte bombardiere puternic escortate de 
avioane de vânătoare. Cu toată disproporţia forţelor, 
englezii atacară. Deacon Elliott expedie două salve 
într-un 109, pe care-l văzu prăvălindu-se şi lăsând în 
urmă o lungă coadă de fum negru. S-a sfărâmat 
aproape de Marden. Dar şi Spit-ul său fusese lovit. 
Parbrizul zburase, aripile îi erau stâşiate, şi la o mie de 
picioare înălţime se desfăcu şi capota motorului. 
Aparatul luă foc. 

„Am sărit de la aproximativ 800 de picioare - 
raportează Deacon Elliott - şi am aterizat într-un lan de 
hamei”. 

Era vădit că membrii locali ai apărării voluntare nu 
citiseră recomandările ziarului „Times”! L-au mitraliat 
pe pilot cu un entuziasm egalat numai de stângacia 
lor. In cele din urmă, lucrurile se lămuresc, iar 
strângătorii de hamei îi oferă lui Deacon Elliott ultima 


” Clubul „cobailor” n-a fost creat oficial decât la 20 iulie 1941, dar piloţii care 
suferiseră arsuri puteau să fie deja numiţi astfel. 
252 


lor sticlă de bere - „cât de răcoritoare!” Apoi, aşezaţi 
pe jos, aşteptând camioneta armatei, au stat de vorbă 
despre multe şi mărunte. Mai ales despre bătălie. 
Strângătorii de hamei nu erau mulţumiţi. Se aşteptau 
să vadă în regiune mai mulţi huni doborâţi şi mai puţini 
băieţi din R.A.F. În timp ce-şi bea berea, Deacon Elliott 
era dezolat că-i dezamăgise... 


Churchill întocmi bilanţul raidurilor asupra Marii 
Britanii în timpul lunii august : 1 075 de civili ucişi, din 
care 335 de femei şi 113 copii. 

In seara de 6 septembrie, la Londra, unde 
temperatura se răcise, populaţia adormi liniştită. 
Pentru ultima oară. 
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XIV. O MARE PREMIERĂ 


O armada de mici ambarcaţii, străbătând canalele 
şi căile navigabile, a ajuns în porturile de la Marea 
Mânecii şi din strâmtoarea Calais, din Belgia şi din 
Olanda. Ea se alătură vaselor maritime. In total, 168 de 
vase de transport, 1 910 şlepuri, 419 remorchere şi 
aproape 1 600 de vedete. 

In noaptea de 7 spre 8 septembrie, ele au fost 
atacate de B/enheim-uri; Joint Intelligence Committee 
(serviciul de informaţii interarmate) crezu de datoria sa 
să informeze guvernul că o debarcare „putea fi 
iminentă”. 


În dimineaţa aceea, timpul era frumos în sud; 
stăruia doar o ceaţă uşoară. Incepea o zi splendidă. 

La Bentley Priory, Dowding îşi făcea calculele. 
Fiecare dintre escadrilele sale nu mai avea, în medie, 
decât şaisprezece piloţi operaţionali în loc de douăzeci 
ŞI şase. 

Se spunea că numărul total al Spitfire-lor şi al 
Hurricane-lor ce puteau fi utilizate imediat se ridica la 
o sută douăzeci şi cinci de aparate. 

In faţa lui, în Operations'room, avea, pe tabla 
neagră, situaţia fiecărei baze. Unde va lovi duşmanul? 
Piesele galbene, care înfăţişează bombardierele 
germane, încotro vor fi împinse pe masa cea mare 
împărţită în pătrate? Dowding nu rămase mult timp în 
odaia rotundă. Străbătu holul, împinse uşa biroului său 
şi se cufundă în studierea „planului de stabilizare”. Cu 
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escadrilele lui epuizate, ale căror efective par că i se 
fărâmiţează între degete, el va proceda oarecum ca un 
ghid gastronomic, care clasează restaurantele cu masă 
bună. In loc să le atribuie câte trei, două sau o stea, el 
le repartizează câte o iniţială : A, B şi C. 

A-urile sunt escadrilele grupului 11. Pentru a le 
întări flancurile, el afectă acolo forţe dislocate de la 
vest, din grupul 10, sectorul de la Middle Wallop, şi de 
la nord, din grupul 12, sectorul de la Duxford. B-urile 
sunt cele cinci escadrile din grupurile 10 şi 12 
destinate să schimbe escadrilele A în cazul în care 
vreunul din ele ar trebui în întregime înlocuit. În fine, 
C-urile sunt toate celelalte escadrile. Ele sunt compuse 
fiecare din cinci sau şase piloţi încercaţi care servesc 
de instructori noilor recruți din Fighter Command şi 
constituie, într-un fel, ultima rezervă. 

Acest „plan de stabilizare” datat 8 septembrie 
venea tocmai la timp. El demonstra că Air Chief 
Marshal-ul îşi făcuse alegerea : el juca pe cartea Keith 
Park. Pe grupul acestuia, nr. 11, axa el întreaga 
apărare antiaeriană a Marii Britanii. „Trebuie să-i aduc 
un sincer prinos de recunoştinţă lui Keith Park”, va 
scrie el mai târziu. jucând pe cartea lui Park, însemna 
să accepte şi tactica micilor formaţii. Dowding se va 
arăta categoric şi asupra acestui punct. „Cred - spunea 
el - că, dacă în acel moment s-ar fi adoptat la grupul 
nr. 11 politica marilor formaţii, numeroase 
bombardiere inamice şi-ar fi atins ţinta fără nici o 
piedică”. 


Nu încape îndoială că, în dimineaţa de 7 
septembrie, şeful grupului 11, simțindu-se susţinut, îşi 
impuse stilul său. La „Marea premieră” ce se pregătea, 


Fighter Command-ul va fi îmbrăcat după moda Keith 
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Park. De la Uxbridge plecară instrucţiuni precise. Ele 
recomandau controlorilor punctelor de comandă să se 
limiteze numai la transmiterea fără nici o modificare a 
indicaţiilor de altitudine comunicate de piloţi. Se 
constatase că, de la o vreme, operatorii aveau tendinţa 
de a micşora altitudinea formațiilor inamice, fără 
îndoială, pentru a întări moralul escadrilelor trimise în 
urmărirea lor. Astfel, vânătorii s-au aflat de prea multe 
ori în situaţia de a ataca ţintele de jos în sus, ceea ce 
le crea un dezavantaj grav. Ca o reacţie împotriva 
acestor sub estimări, numeroşi piloţi căpătaseră 
prostul obicei de a comunica la Ops'room altitudini 
majorate. Ei credeau că fac astfel un serviciu 
camarazilor lor, care aveau să fie alarmaţi ulterior. 
Park cerea cu fermitate atât unora, cât şi celorlalţi să 
comunice pur şi simplu adevărul?8. 

El impuse o doctrină escadrilelor : „În măsura în 
care atacul duşman le lasă timp, ele trebuie să se 
grupeze două câte două. Grosul formaţiei inamice 
trebuie să fie interceptat de un număr de aparate de 
vânătoare cât mai mare cu putinţă, şi aceasta între 
coastă şi linia constituită de centrele operaţionale”. 
Zburând mai sus, escadrila de Spitfire avea misiunea 
de a da peste cap ecranul aparatelor de vânătoare de 
escortă. Cu un etaj mai jos, escadrila de Hurricane 
trebuia să se năpustească asupra bombardierelor. 

Keith Park era gata. Ştia că e pe cale să angajeze 
cea mai importantă partidă din viaţa lui. Nu ştia însă că 
era numai o problemă de ore. 


78 Sau mai exact, pur şi simplu falsul adevăr. Într adevăr, pentru a deruta 

serviciile de ascultare germane, Dowding hotărâse să se dea o valoare 

trucată indicaţiilor Angel, care furnizau altitudinea, astfel, de pildă, Angel 18 

000 nu mai însemna altitudinea de 18 000 picioare, ci de 21 000 de picioare. 
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În cursul dimineţii, impresionat poate de informaţia 
comunicată de Joint Intelligence Committee, Ministerul 
Aerului transmise un mesaj la Bentley Priory : 

Considerăm debarcarea iminentă. 


Trenul Asia se opri. 

Mareşalul Göring cobori din el. Siegfried se ducea 
la cavalerii lui de la capul Blanc-Nez. Aerul mirosea a 
mare şi a alge. Fink era acolo în ţinută de zbor, gata de 
plecare. Pe toate aerodromurile „vitejii soldaţi” purtau 
armuri. Ele se numeau 109, 110, Dornier, Heinkel. 
Culoarea le-a fost estompată sau au fost vopsite în 
albastru ca să nu lucească la soare. Lăncile sunt 
mitraliere sau tunuri de 20 mm, iar buzduganele sunt 
bombe. Era timp frumos. Dărele de nori de pe cer vor 
înlocui flamurile. 

Acum, când hotărârea era luată, Göring nu-şi mai 
punea probleme. Voia victoria. Privind toate aceste 
feţe încrezătoare, era sigur că o va obţine. Purta poate 
în deget inelul împodobit cu un solitar, pe care-l 
primise de la tatăl său? Este vorba de o poveste tare 
veche. Ea s-a petrecut în timpul primului război 
mondial, când Göring fusese numit cavaler al ordinului 
„Pentru merit”. Primise prima sa bijuterie războinică. 
Agăţându-şi-o de gât, trimisese ordonanța la Munchen 
să-i aducă inelul. Astăzi, cu părul fin, blond, 
fluturându-i de o parte şi de alta a şepcii în bătaia 
vântului de mare, cu ocheanele atârnându-i de gât, 
îmbrăcat în cenuşiu ca oţelul, acoperit cu fireturi ca un 
paznic de catedrală, cu sabia înfiptă în faţa lui, 
adulmecă mireasma aceluiaşi aer. Mirosea a război. 
Păcat numai că acum fusese nevoit să aducă cu el, în 
vagon, pe infirmiera Christa Gormanns cu seringile ei. 
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Göring sta în picioare pe o dună. Kesselring se afla 
alături de el, împreună cu Lörzer. Fink plecase cu 
primul val de avioane. De un sfert de oră, cerul era plin 
de larmă. Aveai impresia că se aud avioane; te uitai, 
dar nu se vedea nimic. Vuietul venea din altă parte. Te 
întorceai : da, venea de acolo. Nu. In jur era pustiu. 
Monştrii au dat de veste despre ei mai întâi prin 
răgetul lor. S-au întâlnit deasupra pământului, în locuri 
cunoscute numai de ei, asemănători acelor mari turme 
din Africa ale căror întâlniri nu pot fi prevăzute. 
Deodată, iată-le ! Trei sute de bombardiere, escortate 
de şase sute de avioane de vânătoare, treceau deasu- 
pra Reichsmarschall-ului în două formaţii distincte. 
Zgomotul, de înspăimântător ce era, nu se mai 
desluşea. Nu mai era loc decât pentru privire. 
Jeschonnek avusese dreptate când prezicea că : „Cerul 
Londrei va fi negru de avioane!” Göring aproape că-şi 
sucea gâtul privind. Visa. Se vedea acolo sus, la 
comenzile unui Messerschmitt, cu o cască de piele pe 
cap, cu căştile de ascultat pe urechi, tubul de oxigen 
pe obraz şi degetul pe trăgaciul mitralierei. Era în aer, 
zbura spre Anglia. Avea în faţă, în spate, în părţi o ar- 
madă de avioane cu boturile galbene, roşii, portocalii, 
marmorate în cafeniu pentru camuflaj şi cu cruci 
negre. Zbura spre Londra. Vedea venind duşmanul cu 
cocardele lui. Vedea ridicându-se norişorii negri ai 
apărării antiaeriene. 

Telefonul sună. Un mesaj pentru Reichsmarschall. 
Göring trimise pe frau Gormanns să ia notă în locul lui. 


Operatorilor de radar nu le venea să-şi creadă 
ochilor : ecranul era invadat de două pete imense. La 
ora 16 nu mai exista la Bentley Priory nici o putinţă de 
îndoială; nu era un raid ca toate celelalte. Se trimit 
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ordine  escadrilelor. Douăzeci şi trei dintre ele 
decolează. 


Paul Weitkus, aflat în fruntea grupului 2, raporta : 
„De pe coasta franceză puteam vedea în faţa noastră 
marile coloane de fum care se înălţau din rezervoarele 
bombardate în ajun”. 

Erau instalaţiile petroliere de la Thameshaven. 


Ascultătorii  B.B.C.-ului  sfârşeau de audiat 
expunerea maiorului W. H. Osman, directorul lui „The 
racing Pigeon”, care vorbise despre „porumbeii călători 
din punct de vedere utilitar”. Au urmat câteva discuri. 
Refrenul la modă era „A nightingale sang în Berkeley 
Square” („O privighetoare cânta în Berkeley Square”). 
Se ştia că aceasta era melodia preferată a piloților de 
vânătoare. Deodată începură să urle sirenele. 

Era aproape 17 şi 30. Adunați în conferinţă la 
Whitehall, şefii statelor-majore ale Forţelor armate 
britanice auziră uruind vacarmul aviaţiei inamice. De 
data aceasta s-a zis! Sosea! 

Şi sosea fără nici o piedică!  Escadrilele 
supravegheau, la sud de Londra, aerodromurile şi 
uzinele de avioane ale „celei mai mari ţinte din lume” 
şi nu puteau fi în acelaşi timp peste tot. Armada 
germană zbura între 5 000 şi 7 000 de metri. Escorta 
formată din avioane de vânătoare o apăra pe flancuri 
şi în spate, cu o acoperire mai înaltă, mai îndepărtată 
şi gata să intervină. Între aceşti câini de turmă fusese 
admirabil pus la punct un balet. Dacă avioanele de 
vânătoare inamice se iveau dintr-o parte, fiecare ştia 
cum trebuie să se substituie formaţiei angajate în 
luptă. Dacă atacul venea din mai multe părţi, trebuiau 
să se dispună în cerc şi să formeze, în jurul 
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bombardierelor, marele circ. Patru escadrile veniră 
să-şi ascută dinţii în această imensă armură. Fink zări 
un Dornier căzând în flăcări la dreapta lui. 

Deasupra Redhill-ului, Hurricane-le. din escadrila 
111 intră în contact cu flancul unei imense „Walhalla”. 
O urmăresc până-n apropierea Londrei, dar de sus, iuți 
ca săgețile, Messerschmitt-urile 109 se reped la ele şi 
le împrăştie. La rândul lor, polonezii din escadrila 303 
din Northolt îşi făcură brusc apariţia. Fuseseră 
alarmate de 7a//yho-ul unui pilot britanic. După zilele 
întunecate de deasupra Varşoviei şi drumurile 
rătăcitoare ale exilului venise pentru ei momentul 
revanşei. Nu vor sta cu mâinile în sân. Vor fi eroii zilei. 
„Le-am spus tot ce aveam pe inimă - raportează 
comandantul escadrilei, Kellett - deschizând focul la 
450 de metri şi nu ne-am oprit din tras decât atunci 
când avionul inamic acoperea tot vizorul nostru, adică 
ajungea în cea mai mare apropiere. Am atacat practic 
pe o singură linie, trăgând toţi odată”. 

Erau doisprezece. In faţa lor se aflau patruzeci de 
Dorniere puternic escortate de Messerschmitt-uri 110, 
urmate de 109. Polonezii erau ca turbaţi. Puțin a lipsit 
ca fiecare să-şi doboare bombardierul lui. 

Escadrila 72 se angajase şi ea în luptă. Distruse un 
Messerschmitt 109 şi avarie un al doilea, dar F.O. 
Eldsen a fost doborât cu un glonţ incendiar în 
genunchi. 

O escadrilă completă din grupul 12 s-a ridicat în 
aer la Duxford. Escadrila 242 de Hurricane a dobândit 
mai multe victorii. Ceilalţi au ajuns însă prea târziu. 

La Sevenoaks, situat la aproape două treimi din 
parcursul de deasupra Angliei, escortele germane mai 
apropiate au făcut cale întoarsă : ajunseseră la limita 
razei lor de acţiune; ceilalţi însă continuau zborul. 
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În sfârşit, iată cerul Londrei, barajul lui de baloane, 
fumurile lui... Sub aripile aparatelor lor, echipajele 
germane vedeau casele înghesuite una în alta, marile 
pete verzi ale parcurilor, pieţele, încrucişările de străzi, 
bulevardele largi şi acel faimos U al Tamisei între 
Blackwall Tunnel şi Rotherhithe Tunnel, unde se aflau 
docurile Londrei. lată deci oraşul văzut şi revăzut de 
atâtea ori pe hărţi înaintea plecării şi în cursul 
zborurilor! Era acolo, splendid în lumina soarelui de 
asfinţit, încununat parcă de o ceaţă din pulbere de aur. 

Cei care au zărit întâi avioanele au fost oamenii din 
Observer Corps, postați pe acoperişul Universităţii. Ei 
transmiseră imediat toate informaţiile posibile. 

Ploua cu bombe. 

Primul este lovit arsenalul regal de la Woolwich. 


Fink se afla deasupra docurilor Victoria, iar Weitkus 
deasupra celor West India (în inima acelui U al 
Tamisei) şi fotografia spectacolul cu Leica lui. 

Pe o milă şi jumătate pătrată, între North Woolwich 
Road şi Tamisa, totul e ras, ars, nimicit : arsenale, gări, 
uzine, docuri, centrale electrice. Pe cer explodau obuze 
ale apărării antiaeriane. De pe pământ se ridica 
vacarmul stârnit de explozia bombelor. „Era imposibil 
să deosebeşti un 109 de un Spitfire - povesteşte 


Weitkus. - Avioane se aruncau în picaj din toate 
direcţiile şi tot astfel se auzeau şi exploziile 
antiaeriene”. incheia astfel : „Victoria era a aceluia 


care-l vedea primul pe celălalt”. 

Când un val termina, începea celălalt. La 
Silvertown, în perimetrul blestemat, un zid de foc îi 
înconjura pe locuitori, pe lucrătorii din docuri, pe 
muncitori. Era atât de cald, încât pavajul din lemn a 
luat foc. Peste tot rătăceau nenorociţi fugiţi din casele 
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lor distruse, cărând boccele, târând după ei copii. În 
East End se prăbuşeau şiruri întregi de locuinţe vechi, 
din epoca victoriană, luând foc. In docuri au fost aduse 
vasele-pompă de pe Tamisa, care revărsau mii de tone 
de apă, dar părjolul era atât de puternic, încât 
vopseaua de pe vapoare se cojea. In antrepozitele 
înţesate cu zahăr, alte articole alimentare, cereale şi 
băuturi alcoolice era un adevărat iureş. Mii de litri de 
rom formau un gigantic punci. În aer plutea miros de 
fum şi de grog. Râuri de foc curgeau de-a lungul 
trotuarelor. Sinistraţii erau evacuaţi pe apă. Trei sute 
de tone de explozibil şi mii de bombe incendiare aprind 
cuiburi de flăcări la Poplar, Limehouse, Tower Bridge, 
Tottenham, West Ham... 

Catedrala Sf. Paul se detaşa pe un cer de culoarea 
kak/'%-ului (copt). Peste tot răsuna vacarmul maşinilor 
de pompieri şi al ambulanţelor. 


Londra ardea... 


La numărul 8 din Kensington Palace Garden, într-o 
casă veche, copleşită de viţă sălbatică şi înconjurată 
de verdeață, se desfăşura o scenă foarte curioasă. 
jaluzelele ferestrelor erau trase şi luminile stinse. Din 
când în când, bombele făceau să vibreze geamurile. 
Doi oameni erau aşezaţi faţă-n faţă : unul în spatele 
unei mese din lemn de mahon este un maior din R.A.F. 
cu pieptul acoperit de decoraţii, cu părul negru, rar; 
celălalt este Franz von Werra, asul german doborât cu 
două zile mai înainte nu departe de Maidstone. A fost 
adus la Kensington Palace Garden pentru a fi supus 
unui interogatoriu. Prizonierii numeau locul acesta 
„Cuşca”, iar ofiţerul britanic care se sprijinea într-un 


7? Fruct al plantei exotice Diospyrus kaki, care creste în Extremul Orient. 
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baston cu măciulia de aur şi umbla cu o proteză n-avea 
încă poreclă. Nu-i era cunoscut nici numele. Fiecare 
ştia numai că trebuia să te temi de el. N 

Situaţia lui von Werra nu era prea bună. Işi arsese 
hârtiile, dar ampenajul rămăsese intact, fapt care a 
atras special atenția maiorului. lată-l recunoscut din 
cauza celor treisprezece semne nefaste zugrăvite pe 
avion. El era acel von „Werrer” care la 30 august, la 
postul de radio Berlin se lăudase că în cursul unei 
singure misiuni a doborât trei sau poate patru 
Hurricane în zbor, plus alte cinci la sol. Povestea făcuse 
mare vâlvă atât în Germania, unde presa s-a mândrit 
cu ea, cât şi în Marea Britanie, unde fusese ordonată o 
anchetă Întâmplarea însă făcuse ca în ziua de 30 
august nici o escadrilă, fie ea de Hurricane sau de 
Spitfire, să nu fi pierdut aparate în condiţiile arătate de 
von „Werrer”. Mai mult încă; pentru a totaliza cele 
nouă victorii, aşa cum pretindea el că le-a obţinut, i-ar 
fi trebuit pilotului să rămână în aer mai mult de trei 
ore; autonomia de zbor a unui Messerschmitt 109 nu 
depăşea însă durata de o sută şi cinci minute, în fine, 
nici un aparat de vânătoare inamic izolat nu efectuase 
în ziua aceea un atac de la mică înălţime. Ce mai 
rămânea după toate acestea din ceea ce la Berlin 
fusese denumită „cea mai mare performanţă a unui 
vânător din tot timpul războiului?” 

Că von Werra era von „Werrer”, aceasta era sigur. 
Totul corespundea. Palmaresul Luftwaffe-ului la data 
de 28 august îi acorda lui von Werra locul şapte, cu opt 
bombardiere doborâte. Cele cinci săgeți cu cocarde 
engleze adăugate pe ampenajul Messerschmitt-ului 
reprezentau cinci avioane de vânătoare. l-au fost deci 


3% După Molders cu 29, Galland cu 24, Schâpfel cu 19, Joppien cu 13, Schneel 
şi Bohr cu câte 9. 
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omologate lui von Werra cinci din cele opt sau nouă 
Hurricane pe care afirmă că le-a distrus. În realitate 
însă, la 30 august el nu doborâse nici unul. 

Maiorul britanic are ideea lui. Vrea să-l facă pe von 
Werra să mărturisească eă el este von „Werrer”, 
pentru ca după aceea să-i demonstreze că şi-a minţit 
şefii. Apoi nu va mai rămâne altceva de făcut decât să 
i se ceară să devină îngăduitor, ameninţându-l că, în 
caz contrar, minciunile lui vor fi dezvăluite în faţa 
camarazilor săi prizonieri. Pentru asul supranumit 
„diavolul roşu”, pentru „baronul” von Werra atât de 
des fotografiat în revistele germane cu puiul de leu, 
mascota sa, ar însemna ridicolul şi prăbuşirea. 

Von Werra ştia bine că e prins în capcană. Nu-i 
crezuse pe englezi atât de bine informaţi. Dar el era, 
fără îndoială, unul dintre ultimii aviatori făcuţi 
prizonieri. În câteva zile, în câteva ore poate, invazia 
va fi declanşată. Exploziile care zguduiau casa erau 
preludiul ei. Şi apoi, cine va fi crezut ? Maiorul inamic 
sau eroul doborât? Von Werra înregistrase un disc 
despre pretinsele sale isprăvi. Aceasta se întâmplase 
mai înainte cu o săptămână în barăcile camuflate de 
pe aerodromul său din Pas-de-Calais. Mângâindu-şi 
într-una puiul de leu, a înflorit, a născocit. Ce risca 
acuma? lşi cunoştea camarazii. La popotă s-a râs 
copios când s-a aflat că unul dintre ei, chemat în 
ultima clipă pentru un raid, s-a pomenit apoi, în haine 
de seară, în mâinile Home Guard-ului şi că un altul 
trecuse prin „cuşca” aceasta cu o valiză plină cu unt 
normand şi cu lichioruri, pe care intenţiona să le ia cu 
el în permisie. Toţi vor spune : englezul minte. Nu vrea 
să admită că unul dintre vânătorii noştri a putut, el 
singur, să provoace o asemenea hecatombă de 
Hurricane. 
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Von Werra făcea pe grozavul. Nu se putea 
compara o acuzaţie de lăudăroşenie cu una de 
divulgare a secretelor militare. Se ridică. Considera 
„discuţia” terminată. Chiar dacă războiul avea să mai 
dureze încă multă vreme, el nu va rămâne în Marea 
Britanie. l-o şi spuse englezului : 

— Pariez pe o sticlă mare de şampanie contra zece 
ţigări că până în şase luni am să evadez. 

Şi s-a ţinut de cuvânt. 

Fu scos afară din cameră. 

În depărtare, spre Tamisa, docurile se consumau în 
flăcări. 


Ţinut la curent minut cu minut, Göring jubila. Cât 
de mult i-ar fi plăcut să fie în locul lui Fink, cu nasul în 
geamul bombardierului, adulmecând mirosul acestei 
fripturi gargantuelice : docurile Londrei, îndesate cu tot 
soiul de articole alimentare, aruncate în cuptorul 
Luftwaffe-ului ! 

Christa Gormanns sună. Frau Goring era la telefon. 

Mătăhăloasa labă plină cu inele apucă receptorul : 

— Allo!... De data asta, s-a zis!... Londra e în 
flăcări. Piloții mei au dat o lovitură drept în inima 
duşmanului... Este o zi istorică!... 


Puțin după ora 18, escadrila 609, una din acelea 
trimise ca întărire lui Keith Park, pentru protejarea 
uzinelor de pe linia  Brooklands-Windsor,  zări 
bombardierele deasupra Londrei. Se repezi într-acolo. 
Dar avioanele de vânătoare inamice erau prezente, 
numeroase, arogante, îndârjite ca nişte muşte înaintea 


831 După nişte peripeții extraordinare el a ajuns din nou în Germania. A murit 

acolo într un accident, la bordul unui Messerschmitt, la 23 oc-tombrie 1941 

(Kendal Burst şi James Leasor. „Singurul care a evadat”, Presses de la Cit6). 
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furtunii. Comandantul secţiunii albastre îşi oferi totuşi 
un Dornier 17, care se va prăbuşi în Tamisa. 

La rândul lui, caporalul Wojtowicz din escadrila 303 
fu nevoit să sară cu paraşuta. Se răni grav la braţ şi la 
picior. „...Cu toate cele două victorii ale mele - spune 
el —, m-am întors tare mâhnit, căci toată periferia 
Londrei era în flăcări. Era un spectacol foarte trist. Imi 
aducea aminte de un zbor cu un an mai devreme în 
Polonia, aproape de Lublin. Era la fel”. 


La ora 20 a fost difuzată parola : 
„Cromwell 1” 

Aceasta însemna : invazie iminentă. 

În sate sunau clopotele. Se aruncau în aer poduri. 
Obstacole din sârmă ghimpată barau şoselele. Oamenii 
din Home Guard patrulau prin sate. Trei ofiţeri dintr-o 
brigadă din Lincolnshire au călcat peste nişte mine şi 
au pierit. La uzina Supermarine din Southampton se 
zvonea că debarcarea începuse. Muncitorii aşteptau să 
fie obligaţi să-şi apere atelierele de montaj metru cu 
metru. 

EI soseşte! 

Vechiul strigăt, puţin uitat, răsună din nou, şi acum 
nu mai provocă surâsul nimănui. De unde provenea 
această bruscă sensibilitate faţă de invazia inamică? 
Desigur, în primul rând ea se datora giganticului raid 
din cursul după-amiezii. Apoi, unui număr infinit de 
zvonuri. Cei patru spioni arestaţi pe coastă, dintre care 
trei au fost spânzurați, vorbiseră. Dezvăluiseră că 
misiunea lor consta în a „informa înaltul comandament 
german asupra mişcării diviziilor destinate să 
întărească dispozitivul de apărare al zonei de debar- 
care”. Faimoasa poveste a „mării de foc” revenea şi 
ea. Dar nu era totul. Mai erau şi concentrările de flotile 
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de debarcare şi acea instrucţiune dată în cursul nopţii 
de 6 spre 7 tuturor crucişătoarelor, distrugătoarelor şi 
vaselor mai uşoare de a sta sub presiune, în alarma nr. 
1, „invazie iminentă prevăzută în următoarele 
douăsprezece ore”. 

Londra va dormi puţin în noaptea aceasta. Prima 
lovitură primită pe nepregătite este aceea care doare 
cel mai mult. 


La capul Blanc-Nez, Göring începu să rostească o 
declaraţie răsunătoare la radio. El spunea reporterului 
venit să-l intervieveze : 

— Am preluat personal conducerea Luftwaffe-ului 
în lupta împotriva Marii Britanii. 

Apoi, adăugă: 

— Pentru prima dată, Londra a fost atacată în plină 
zi. Repetă : 

— Este un moment istoric. Echipajele 
bombardierelor noastre, însoţite de curajoşii lor 
camarazi vânătorii, vor continua să execute ordinele 
până la realizarea totală a planurilor noastre. 

Revenit în trenul său special, Göring, pe care aerul 
curat, tensiunea nervoasă şi emoţiile victoriei îl 
epuizaseră, se lăsă să cadă pe pat. Era fericit. li era 
somn. Numai de n-ar începe să transpire ca în unele 
nopţi. Asta i-ar strica toată plăcerea. 


Deasupra capului, zgomot de motoare. 

Două sute patruzeci şi şapte de aparate plecau din 
nou. Călăuzite de lumina incendiilor, vor bombarda 
încă o dată Londra, de astă dată noaptea. 

Oraşul era ocupat cu strângerea morţilor, aproape 
o mie, când sirenele mugiră din nou. 
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După trecerea raidului de noapte a fost publicat un 
comunicat. Era extrem de sobru : 

„Au fost provocate incendii instalaţiilor industriale. 
Instalaţiile reţelei de distribuire a electricităţii, precum 
şi alte servicii publice au suferit unele stricăciuni, iar 
câteva căi de comunicaţie au fost lovite. Docurile au 
fost de asemenea ţinta mai multor atacuri. Informaţiile 
privitoare la numărul victimelor vor fi comunicate mai 
târziu”. 


Revenind din misiune, Deacon Elliott, din escadrila 
72, nota în carnetul său : 

„Londra a fost supusă primului raid serios şi de 
durată. Cât timp vor putea oare suporta oamenii toate 
acestea?” 


La 8 septembrie, Göring, aplecat deasupra hărţii 
Londrei, studia rezultatul bombardamentelor din ajun 
şi iată-l acum şi pe el împărțind iniţiale - nu 
escadrilelor sale, ca Dowding, ci țintelor. Estul capitalei 
engleze împreună cu docurile deveneau sectorul A; 
vestul, sectorul B. Este ciudat că exact în aceeaşi zi, 
şefii supremi ai celor două armate aeriene ce se 
confruntau s-au dedat aceluiaşi joc. 

În ziua aceea, care din ordinul regelui a devenit o 
zi de rugăciuni naţionale, activitatea era destul de 
redusă, dar aviația de vânătoare trebuia să rămână în 
aer : „Patrulele de rutină continuau să vegheze - 
raportează Deacon Elliott. -  Intercepţii aproape 
întotdeauna reuşite. În medie, trei misiuni pe zi, 
adesea cinci”. 

Seara, bilanţul a fost bun. Marea Britanie învinsese 
Germania cu cincisprezece la doi. Dar în cursul nopţii, 
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Londra a fost din nou bombardată de două sute şapte 
bombardiere germane. 


„Au început bombardamente metodice asupra 
Londrei - scrie René Mouchotte, care se găsea tot la 
Odiham. - leri 400 de morţi&?, azi 280. Ce va fi mâine? 
Este oare începutul marelui atac promis de Hitler? Nu a 
anunţat el invadarea Marii Britanii pe la sfârşitul lui 
august, începutul lui septembrie? De ieri englezii au 
început să bombardeze Berlinul”. 

Era adevărat. De acum încolo, între Anglia şi 
Germania nu va mai exista decât un singur limbaj 
comun : cel al bombelor. În iulie mai exista încă 
fierberea cancelariilor şi discursuri răspunzând altor 
discursuri. În august am avut zvonurile de invazie, 
atacurile împotriva convoaielor, paraşutajele 
neobişnuite, intoxicarea pe calea undelor. In sep- 
tembrie, războiul total bătea la uşă cu pumnul lui 
înmănugşat în fier. 

Marea Britanie a primit bombele din 7 septembrie 
ca pe un duş rece. Distrugerile au impresionat-o. 
Lovitura a fost grea pentru locuitorii cartierelor 
populare, iar cei din docuri au crezut cu adevărat că 
flăcările din timpul nopţii nu le vor îngădui să mai 
revadă vreodată lumina zilei. În cursul zilelor 
următoare - când bombardamentele nu au încetat - 
recriminările se amestecau cu strigătele de furie 
împotriva hunilor. Oamenii îşi aminteau că erau săraci. 
Vorbeau „să se ducă să facă scandal la Savoy”. Apoi, 
treptat, treptat, s-au obişnuit cu nesiguranța. Se trăia 
sub ameninţarea morţii. Erau preocupaţi de o metodă 


82 Ziarele de duminică, tipărite în cursul nopţii la Londra, publicau această 
cifră. „Times”, din ziua de 9, consacră un foarte important arti—col relatării 
marelui raid. Se afirma acolo că au fost doborâte o sută şapte aparate 
germane; în realitate n au fost decât patruzeci şi unu. 
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de încălzire a adăposturilor în timpul iernii. Priveau 
cerul să vadă dacă nu cumva strălucea acolo „luna 
bombardierelor” şi se duceau la spectacole. La teatrul 
Garrick se juca o piesă de Sacha Guitry în beneficiul 
Crucii Roşii. La cinema avea mare succes „Soţia mea 
favorită”. Un alt refren „Biguin the Biguin” luase locul 
privighetorii din Berkeley, din care începuse să circule 
o versiune destul de „olle-olle” : „Şase perechi gustau 
dulci rătăciri sub acoperişul Claridge-ului, când o 
bombă căzu în Berkeley Square”. D-l Neville 
Chamberlain, care suferise la 29 iulie o operaţie 
chirurgicală, şi-a reluat funcţiile la Downing Street 
după o odihnă la ţară. D-l Ernest Bevin, ministrul 
muncii, se găsea din nou la postul său după o scurtă 
absenţă datorită unei mici intervenţii la nas şi la gât. 
Subsecretarul de stat la război, lord Croft, primea la 
Ministerul de Război o delegaţie din partea lui Standing 
Conference, condusă de lordul Hoder, care venea să-l 
întreţină despre educaţia sexuală în armată. Se 
dezminte categoric informaţia potrivit căreia corpul 
diplomatic ar fi pe punctul de a părăsi capitala Marii 
Britanii. 

Comerţul şi moda nu şi-au pierdut drepturile. 
Printre modelele de toamnă, preferinţele se îndreptau 
către costumul batt/e-dress$3 din catifea lavabilă, cu 
fusta asortată. Un membru al Academiei Regale se 
oferea să execute „foarte repede şi la preţul de cinci 
guinee” portrete în mărime naturală, graţie cărora te 
asigurai că „nu vei muri cu totul”. Intrară în joc şi 
statisticienii. Cifrele primului raid au fost mari? 
Statisticienii au calculat că, pentru a ucide o persoană 
din zece din populaţia insulelor britanice, aviatorii 


53 Veşmânt bătălie. 
270 


germani ar trebui să continue să omoare câte o mie de 
persoane pe zi timp de treisprezece ani şi jumătate... 

La 10 septembrie, timpul se strică. N.B.B.S.-ul, 
staţia de radio în solda germanilor, lansă un apel 
„Îndemnăm pe compatrioţii noştri să facă, împreună cu 
noi, un ultim efort pentru obţinerea păcii”. 

Ziua a fost mai calmă, dar noaptea Londra a fost 
atacată de o sută patruzeci şi opt de bombardiere. 


La 11 septembrie, evidenţa trebui să fie 
acceptată : R.A.F.-ul nu fusese învins. Hitler fixă pentru 
24 septembrie ziua operaţiei Seelöwe. In 14 trebuia 
deci să fie înştiinţat Raeder, care cerea un termen de 
zece zile pentru a pune marina pe picior de război. 

Timpul s-a restabilit, în afară de câteva ploi dc 
toamnă, bruşte şi calde, care au căzut pe neaşteptate. 
La Uxbridge, Keith Park analiza rezultatele ultimelor 
zile. Constată că raidurile germane au trecut de la 
două la trei pe zi şi că sunt efectuate de către 
„Walhalla” de câte trei sute până la patru sute de 
aparate, care, împărţite în două valuri, produc un timp 
global de „aglomerare” de ordinul a patruzeci şi cinci 
până la şaizeci de minute. Faţă de aceste aspre 
realităţi, şeful grupului 11 strânse şi mai tare şurubul 
dispozitivului său. El va opune escadrilele sale tot două 
câte două, în ordinea următoare : escadrile pregătite 
pentru primul val; escadrile disponibile în cincisprezece 
minute împotriva celui de-al doilea val şi escadrile 
disponibile în treizeci de minute, ca ajutor şi 
supraveghere a aerodromurilor şi uzinelor. Dar dacă 
mai venea şi al treilea val? Vor fi trimise, două câte 
două, ultimele escadrile de rezervă. Acestea aveau o 
compoziţie din ce în ce mai pestriță. „Soseau noi piloţi 
pentru a înlocui pierderile noastre - scrie Deacon 
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Elliott. - Erau toţi foarte tineri şi lipsiţi de experienţă. 
Unii dintre ei aveau o medie de numai nouă ore de 
zbor pe Spitfire când erau trimişi să înfrunte duşmanul. 
Unii au rezistat mai mult. Au fost chiar unii care au 
supravieţuit”. 

In ziua aceea, Luftwaffe-ul a atacat prin 
surprindere uzinele Supermarine de la Southampton. 
N-a fost vreme nici să se dea alarma. Pagube 
considerabile. Aproape şaptezeci de morţi. 

In aer, caporalul polonez Wojtowicz a fost lovit şi 
ucis după ce doborâse din nou un Messerschmitt 109. 

Pe undele B.B.C-ului, vocea lui Winston Churchill 
era mai estompată ca oricând : 

„Mai multe sute de şlepuri, zeci şi sute de vase de 
comerţ... o mulţime considerabilă de ambarcaţii de tot 
felul... de-a lungul coastelor Europei, de la porturile 
germane şi olandeze până la porturile franceze, de la 
Dunkerque la Brest şi de la Brest până-n porturile 
Golfului Biscaia...” 

Mai adăugă: 

„Efortul făcut de germani pentru a ajunge să 
stăpânească aerul deasupra Angliei este, fireşte, 
punctul crucial al acestui război. Până-n prezent au 
înregistrat un eşec răsunător”. 

Şi încheie : 

„Dacă această invazie va fi încercată vreodată, se 
pare că ea nu mai poate fi amânată multă vreme... lată 
de ce trebuie să considerăm săptămâna ce vine ca pe 
unul din momentele hotărâtoare ale istoriei noastre. Ea 
poate fi comparată cu zilele în care Armada se apropia 
de coastele noastre... sau cu acelea în care Nelson 
stătea de pază între noi şi marea armată a lui 
Napoleon, adunată pe câmpia de la Boulogne”. 
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În timpul nopţii, o sută optzeci de bombardiere au 
atacat Londra. 


„12 septembrie - scrie Deacon Elliott —, am 
revenit la Biggin Hill. Am o zi liberă şi profit de ea 
pentru a vizita spitalele. Hiram, Happy şi Desmond 
sunt la Queen Mary's Hospital, la Sidcup. Happy şi 
Desmond au intrat în convalescenţă şi vor pleca în 
curând în concediu. Hiram trebuie să mai aştepte. 
Ceva mai târziu, Dutch şi cu mine ne ducem să-l 
vedem pe Jimmy la Farnborough. S-ar putea să i se 
amputeze piciorul8”. 

„Times” reproduce apelul lui Winston Churchill 
către naţiune. Publică de asemenea protestele 
indignate ale naziştilor cu privire la bombardamentele 
efectuate de R.A.F. Imobilul Reichstag-ului, coloana 
Victoriei din centrul Tiergarten-ului şi vestita Casă a 
inginerilor germani, unde au fost primiţi atâţia delegaţi 
din întreaga lume, au lost deteriorate : „Asasinul 
Churchill a ordonat aviatorilor săi să evite orice 
obiectiv de interes militar, pentru a se consacra 
exclusiv distrugerii monumentelor. La aceasta nu 
poate exista decât un singur răspuns : acela al piloților 
germani”. Alt act de barbarie : aparatele britanice au 
aruncat saci plini cu gărgăriţe pe câmpiile Germaniei, 
Belgiei şi Luxemburgului pentru a contamina recoltele. 
„S-a stabilit - precizează ziarul - în cursul unei adunări 
ţinute la Londra noaptea trecută că această acuzaţie 
era lipsită de orice temei”. In ceea ce-i priveşte pe 
medicii britanici, aceştia cereau mai multe căşti de oţel 
pentru a putea circula pe străzi şi a da îngrijiri în timpul 
alarmelor. 


34 Din fericire, amputarea va fi evitată. 
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Londra a fost bombardată. 

Un proiectil cu explozie întârziată a căzut la câţiva 
meri de catedrala Sf. Paul. Ofiţerul artificier Davies şi 
ajutorul lui, genistul Wylie, au lucrat timp de trei zile 
pentru a-l scoate din craterul lui adânc de opt metri, în 
care se înfipsese. Amândoi vor fi decoraţi cu Crucea 
George. 

O altă bombă a explodat aproape de palatul 
Buckingham. Toate geamurile fațadei dinspre nord, 
unde dau apartamentele regelui şi ale reginei, au fost 
făcute ţăndări. Uşile au fost luate de suflu, molozul a 
căzut din plafoane. Din fericire, suveranii nu se aflau 
acolo. 


La 13 septembrie, timpul era nesigur, apoi se 
strică de tot. „Ce zi pentru zbor!”, exclamă Deacon 
Elliott. Folosindu-se de nori, câteva avioane izolate 
s-au strecurat până la Londra în timpul dimineţii. 
Bombele lor au lovit ţinte alese : Downing Street, 
Whitehall, Trafalgar Square şi, din nou, palatul 
Buckingham. De data aceasta, capela regală a fost 
grav lovită. 

La Kenley, plin de zumzetul W.A.A.F.S.-urilor, 
încântătoare după părerea lui Ginger Lacey, fu cerut 
un voluntar. Roşcatul din Yorkshire răspunse prezent. 
Aşa sunt oamenii din escadrila 501. Ce trebuia făcut? 
De doborât un Heinke/ 111. O adevărată treabă de 
ucigaş cu simbrie. De jos va fi dus de mână prin vata 
norilor. Controlul va juca rolul bastonului alb al orbului. 
Est - sud-est - est - sud - şi iar sud-est. 

La comenzile Hurricane-ului său, Lacey se simţea 
bine. Nu regreta decât un lucru : bătrânul lui cal pe 
care va trebui să-l omoare înainte de a-l părăsi. Nu se 
punea problema unei încercări de aterizare la 
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întoarcere. Toate aerodromurile erau cufundate în 
ceaţă. Va trebui să sară. 

— Ei bine, spuse Ginger, de mult voiam să cunosc 
senzaţia asta... 

Acum sosise momentul. Păcat de tine, bătrâne 
Hurricane! 

— Sud, rosti vocea de la sol. 

Pilotul înclină manşa, apăsă uşor cu piciorul pe 
palonier. Cu ochiul la busolă, casca la urechi, aştepta. 
Avea întâlnire cu omul pe care trebuia să-l omoare şi 
nu ştia încotro merge. Se lăsă condus. 

— Sud-est... 

Dar ce are, în definitiv, celălalt, cel care trebuia 
ucis, că-şi schimbă mereu direcţia? S-ar spune că se 
ştia urmărit şi încerca să-şi piardă urma. In jurul 
Hurricane-ului, un univers lăptos, dens, fantomatic. ŞI 
strania urmărire continua. Ea va dura mai mult de o 
oră. 

În sfârşit, iată-l. 

Pe jumătate mascat de nori, era acolo, cu cele 
două motoare ale lui, cu botul lui de sticlă, cu crucile 
negre şi zvastica de pe ampenaj. Lacey nu aşteptă. 
Trase... O salvă lungă. Ea sfărâmă cupola din spate şi 
ucise pe mitralior. Englezul îi văzu corpul alunecând şi 
capul înţepenindu-i pe o parte a carlingii. 

Imediat bombardierul plonja. 

Lacey îl urmă. Împreună s-au afundat într-o vată 
deasă, cenuşie. Heinkel-ul mai schimbă de două sau 
trei ori direcţia. Lacey îl urmări implacabil. 

„Sunt absolut sigur că el credea că-i pierdusem 
urma...”, raportă el. 

Se menținea ceva mai jos decât el şi într-o parte, 
în unghiul mort. Nu-l lăsa din mână. Deoarece parbrizul 
Hurricane-ului nu oferea o vizibilitate prea mare mai 
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ales în nori, el îl pândea prin primul sfert lateral al 
cupolei de sticlă. Lacey nu-l slăbea din ochi nici o clipă 
pe cel pe care trebuia să-l ucidă. Dacă se ridica, se 
ridica după el; dacă vira, vira şi el. Zburau împreună 
spre sud. 

Lacey pândea prima înseninare, chiar scurtă, o 
clipă când să poată trage. Nicicând un duşman n-a fost 
privit atât de mult înainte de a muri. Un duşman frate 
care merge alături de tine, aproape coastă-n coastă, şi 
nu te vede. 

Gata! Heinkel-ul a ieşit din nori! Lacey voia să 
tragă, dar şi celălalt l-a văzut. Cineva dădu la o parte 
mitraliorul mort şi îi luă locul. Cele două avioane erau 
atât de aproape, încât Lacey vedea totul ca şi cum s-ar 
fi aflat în bombardier. Celălalt trase. Un val de aer rece 
lovi Hurricane-ul. Radiatorul fu smuls. Câteva secunde 
şi motorul va lua foc. Hai, Lacey, dă-i drumul! El strivi 
butonul de comandă al mitralierelor şi nu-i dădu 
drumul decât după golirea întregii încărcături. Cele 
două motoare ale Heinkerului au luat foc. După 
culoare, Lacey deduse că ardea glycolul, şi nu uleiul. 
Puțin îi păsa, şi el ardea. Inainte de a sări cu paraşuta, 
se asigură că celălalt se prăbuşea ca o torţă spre 
pământ. Apoi, sări. Adio, bătrâne Hurricane! 

leşind dintr-un nor, Lacey, atârnat de paraşută, 
urmărea din ochi aparatul lui, care se va sfărâma în 
flăcări pe un câmp. Nişte oameni alergau spre 
incendiu. Îi privi şi zări, la câteva sute de metri, un 
soldat din Home Guard. Strigă la el: 

— Aici... chiar deasupra dumitale... 

Omul îl auzi în cele din urmă şi-şi ridică privirea. Îl 
luă la ochi cu arma sa cu două ţevi. „Păreau două 
tunele gemene de cale ferată”. Lacey dădu drumul 
tuturor înjurăturilor vocabularului lui şi... erau destule. 
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Ele l-au salvat. Soldatul îi spuse mai târziu : „Numai un 
englez veritabil putea să înjure atât de oribil!” 

Lacey ateriza în iarbă. lată-l demn de a intra în 
Caterpillar Club. 

Abia mult mai târziu va afla ceea ce fusese pus să 
facă : doborâse Heinkerul care bombardase palatul 
Buckingham. 
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XV. ZIUA LUI CHURCHILL 


În timp ce pe cerul Angliei Lacey executa 
Heinkel-ul 111, la Berlin Hitler lua dejunul împreună cu 
generalii lui. Göring se afla acolo. Părăsise pentru 
această împrejurare postul lui de pândă de la capul 
Blanc-Nez.  Fiihrer-ul insista asupra necesității 
imperioase de a se asigura o superioritate aeriană ab- 
solută. Părăsindu-l, unii dintre cei de față se întrebau 
dacă el nu prefera să obțină capitularea Marii Britanii 
cu ajutorul bombelor mai curând decât printr-o 
debarcare, care continua să fie riscantă. Un fapt părea 
să confirme această supoziţie : în aceeaşi seară 
N.B.B.S.-ul anunţă: 

„Chiar dacă invazia nu se va produce într-un viitor 
apropiat, bombardamentele vor face viaţa imposibilă”. 

Deasupra Kent-ului, timpul era dezastruos. 

„Două călătorii cu Robby - nota Deacon Elliott. - în 
afară de câteva Me 109 întâlnite, ambele au decurs 
fără incidente”. 


În timpul nopţii, o sută cinci bombardiere au atacat 
Londra. 


Comandantul de escadrilă Oxley, în fruntea 
Hampden-elor sale, a bombardat şalupe de debarcare 
la Ostende. „Aveam impresia - raporta el - că nu vor fi 
atâtea nopţi pentru a efectua toate drumurile pe care 
le-am fi dorit... atât eram de convinşi de urgenţa 
situaţiei”. 
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Niciodată nu se vorbise atât de „Leul de mare” 
(Seelöwe). 

La 14 septembrie, Hitler şi-a adunat din nou 
statul-major. Era într-o dispoziție mai curând optimistă. 
După părerea lui, pe plan maritim, totul era gata 
pentru invazie. Nu părea să acorde importanţă 
raportului primit în ajun din partea statului-major al 
marinei de la Paris datat 12 septembrie, care glăsuia : 
„Intervențiile bombardierelor britanice, ale vaselor 
rapide de suprafaţă şi cele ale artileriei de coastă cu 
tragere lungă au luat pentru prima dată o extindere 
serioasă. Radele din Calais. Dunkerque, Boulogne şi 
Östende sunt de acum încolo inutilizabile din cauza 
bombardamentelor efectuate de aviația şi artileria de 
coastă. Unitățile marinei britanice pot opera în mod 
practic în Marea Mânecii, fără a fi stânjenite. Din 
pricina acestor dificultăți, se cuvine să se prevadă 
întârzieri în ceea ce priveşte concentrarea vaselor 
flotei de debarcare”. Hitler vorbea acum de Luftwaffe. 
Göring asculta; avea părerea lui personală despre 
această chestiune. 

Operația Seelöwe începuse să-l cam plictisească. 
Era de la început convins că partida putea fi câştigată 
numai de armata aeriană. Marinarii şi soldaţii n-ar fi 
avut apoi decât să exploateze succesul aviatorilor. 
Fuhrer-ul aprecia că ceea ce realizase Luftwaffe era 
„mai presus de orice elogiu”. Deplângea vremea rea, 
care împiedicase efectuarea mai rapidă a acţiunii şi 
încheie : „Victoria se va obţine printr-o debarcare 
reuşită, dar pentru a întreprinde o asemenea operaţie 
este indispensabilă o superioritate aeriană totală”. 

Avea oare Hitler cunoştinţă atunci de 
memorandumul lui Raeder din aceeaşi zi, al cărui prim 
paragraf afirma categoric : „Situaţia aeriană actuală nu 
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permite deocamdată începerea operaţiei, dată fiind 
amploarea riscurilor”? în orice caz, fuhrer-ul decise să 
amâne începerea operaţiei Seelöwe până la 17 
septembrie. Îşi lăsa timp să respire. Göring se gândea, 
fără îndoială, tot timpul la remarca pe care o va face 
peste două zile mareşalilor săi : „Să nu-l slăbiţi pe 
inamic, şi în patru sau cinci zile aviația lui de vânătoare 
va fi lichidată. Apoi va trebui să eliminăm uzinele lui de 
aviaţie... «Leul de mare» nu trebuie nici să 
stânjenească, nici să oprească acţiunea întreprinsă de 
Luftwaffe!” 

Conferinţa se încheie. Von Brauchitsch se felicita, 
fără îndoială, de a-i fi suflat lui Halder că, în cazul în 
care Luftwaffe nu va reuşi să distrugă R.A.F.-ul, s-ar 
putea prevedea debarcarea la adăpostul unui imens 
ecran de fum. Exista oare un mijloc mai bun de a 
dovedi că aviația risca să nu-şi poată îndeplini în 
întregime obligaţiile? Raeder, la rândul lui, şi-a asigurat 
de minune o acoperire prin paragraful său C 
„Atacurile aeriene împotriva Angliei şi în special asupra 
regiunii londoneze trebuie să fie continuate fără 
întrerupere. Dacă timpul va fi favorabil, ar fi nimerit să 
se aibă în vedere o intensificare a acestor atacuri...” 

Fiecare şi-a luat precauţii. Maşina era în mers. De 
zece zile fusese lansată într-o direcţie greşită. Nimeni 
nu mai era în stare să vadă aceasta şi, chiar dacă o 
vedea, s-o spună. Luftwaffe-ul se înverşuna împotriva 
unor cărămizi, în loc să distrugă aluminiu şi piloţi. 

Pe  aerodromurile britanice, atmosfera s-a 
schimbat. Unde e vremea când se organizau tot soiul 
de spectacole pentru a-i distra pe aviatori după 
isprăvile lor, când un difuzor instalat pe culoar anunţa 
prin vocea foarte dulce a unei femei : „Twenty two 
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hours. Good night every one, good nights” şi când 
comandantul bazei şi soţia sa organizau recepții 
nocturne? „În seara aceea - relatează Deacon Elliott 
—, toţi ofiţerii disponibili erau prezenţi. A fost minunat. 
Apoi ne-am dus să terminăm noaptea la «Skooner», la 
Alnonouth. În pofida autorităţii sale, care era mare, co- 
mandantul nu putuse evita ca reuniunea să capete un 
caracter de destindere, pe care nu-l prevăzuse. 
Într-adevăr minunat”. Cu câteva săptămâni mai înainte 
aveau timp de aşa ceva. Credeau că n-au, dar aveau. 
Îşi dădeau acum seama de asta, când într-adevăr nu 
mai aveau de loc. Pe pereţii popotei, la Acklington, 
John Parker, un artist de mare talent, îi desena pe 
piloţii din escadrila 72 şi din 79. Acum, escadrilele, 
frânte de oboseală, treceau dintr-un sector în altul şi se 
retrăgeau la nord pentru a-şi vindeca rănile... 

Ministerul Aerului a publicat un prospect 
reprezentând un mormânt pe care era înfiptă o cruce şi 
creşteau buruieni zbârlite de vânt. 

What did he die of? (Din ce cauză a murit ?), în- 
treba el. 

Urma o lungă enumerare : 

— A uitat să-şi regleze altimetrul înainte de 
decolare. 

— Credea că se va putea totuşi descurca. 

— Îşi spunea că avea o şansă dintr-un milion de 
a-şi folosi paraşuta. 

— Credea că bombardierele lor nu sunt escortate. 

— Zborul razant îl distra foarte mult. 

— Credea că reperul busolei sale era bine plasat. 

— Nu vedea utilitatea studierii bărcii de salvare. 
Printre cele şapte motive ale morţii, inamicul nu era 


55 Ora zece seara. Noapte bună tuturor, noapte bună (în limba engleză). 
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menţionat decât o dată. Vrând cu tot dinadinsul să fie 
rezonabil, rezultatul era mai trist decât orice. 


Cu timpul, începea să te cuprindă îndoiala. Vremea 
era rea. Se zbura mai puţin, şi din acest motiv nervii se 
zdruncinau. Prea mulţi băieţi au dispărut, prea mulţi 
erau prin spitale, unde unii au devenit nişte monştri. În 
aer plutea aşa ceva ca un miros de eter. „Mă simt 
foarte obosit zilele astea şi nu înţeleg de ce”, scrie 
Deacon Elliott. Mai adaugă : „Cred că am ajuns cu toţii 
în aceeaşi stare”. Raidurile încep să fie apăsătoare şi 
pentru piloţi. Preferau vremea „când toate cădeau pe 
capul lor”. Atunci, cel puţin, totul era simplu. Când se 
regăseau seara cu cele două braţe şi două picioare 
intacte şi discutau scorul, nu mai rămânea nimic 
întunecat. Întregul război era concentrat între cei patru 
pereţi ai dispersal-ului. Nu te temeai de nici o surpriză 
proastă din exterior. Se simțeau într-adevăr ca nişte 
războinici. Era crâncen, dar era bine. Acum însă, 
rătăceau pe cerul cenuşiu, întâlneau mari turme de 
Dorniere imbecile, care se duceau să-şi arunce bom- 
bele pe doamne bătrâne şi pe şcoli. Se temeau pentru 
cei iubiţi. Aveau impresia neputinței. Işi pierduseră cea 
mai mare parte din puterile vrăjite. 

„Se poate datora sau nu surmenajului această 
stare - scrie Air Marshall-ul sir Gerald Gibbs, care pe 
vremea aceea era comandantul grupului 11 —, dar 
aveam sentimentul că, în sferele înalte, munca noastră 
nu era apreciată la justa ei valoare. Purtam o bătălie 
defensivă, iar în aer, mai mult ca oriunde, nu se poate 
câştiga un război apărându-te”. 

Se depuneau eforturi pentru repararea 
aerodromurilor şi erau depozitate mari grămezi de 
pietriş pentru astuparea craterelor. De mai multă 
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vreme se renunţase la spectaculoasele steguleţe 
galbene care indicau locul proiectilelor neexplodate. 
„La ce bun să interzici folosirea anumitor zone ale unui 
aerodrom din pricina unei bombe care ar putea ex- 
ploda în fiecare clipă - spunea Gerald Gibbs - şi să 
compromiţi pentru câteva zecimi de secundă 
imprevizibile o activitate permanentă de decolare şi 
aterizare. La urma urmei, erau riscurile războiului!” 

În cele din urmă, repararea pistelor a fost 
încredinţată aviatorilor. 

S-au obişnuit, de asemenea, foarte repede cu 
prezenţa W.A.A.F.S.-elor - foarte agreabilă în sine - şi, 
mai mult încă, cu folosul pe care-l aduceau. La început 
„Dărbile bătrâne” au protestat : „Fără femei, ele se 
ceartă într-una, şi vocile lor ţipătoare sperie câinii!” 

Gerald Gibbs a slăbit cu aproape cincisprezece 
kilograme. Era de înţeles. Stătea tot timpul cu nasul 
aplecat pe harta Ops'room-ului. Lua parte cu gândul şi 
cu inima la fiecare bombardament. li era familiar până 
şi ultimul drumeag de pe cer folosit de tâlharii aerului. 
De îndată ce placa „inamică” trecea dintr-un careu 
într-altul, el mormăia : „la te uită, merg la Duxford”, 
sau „Ticăloşii! Se duc la Chelsea...” Invizibilă pe hartă, 
era casa unde locuia familia lui. S-ar spune că o lampă 
semnalizatoare roşie era aprinsă acolo. Gibbs n-o 
vedea decât pe ea. Se gândea : „Se duc într-acolo. 
Bandiţii ăştia se duc la mine!” Linia telefonică directă 
care-l lega de locuinţă îi permitea să-şi prevină soţia. 
„Fii atentă, vin”. Într-o zi fu el cel chemat. | se telefona 
de la el că bombe incendiare căzuseră pe casă şi în 
grădină. Liniştit fiind că auzea vocea soţiei sale şi fiind 
convins, de vreme ce ea îi vorbea de stricăciuni 
materiale, că băieţelul era teafăr, întrebă : 
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— Şi maşina aceea nouă n-a păţit nimic? „Cititorii 
căsătoriţi mă vor înţelege - scrie el. - Am avut serioase 
neplăceri conjugale!” 


Ziaristul american Ralph Ingersall se afla la Londra. 
Pregătea o scrie de articole ce urmau să apară în 
„Daily Express” în luna noiembrie. El spunea : 

„Între sâmbătă 7 septembrie şi duminică 15 
septembrie, Hitler cucerise Londra, dar n-a ştiut-o”. 

Schiţă apoi un tablou impresionant al capitalei 
britanice: „Transporturile sunt oprite, străzile acoperite 
de cărămizi şi cioburi de geamuri, apa este practic 
oprită... populaţia civilă, nefiind pregătită, trăieşte 
într-o groază continuă... Îi trebuie un curaj de necrezut 
şi o încredere în sine extraordinară, pentru a nu 
presupune că oraşul va fi bombardat şi incendiat până 
la nimicirea totală...” 

Regele şi regina dădeau exemplu. Palatul 
Buckingham a mai fost luat drept ţintă în două rânduri. 
Ei rămâneau pe loc şi nu-şi trimiteau fiicele la ţară. 
Voiau să fie doi londonezi în rând cu toţi ceilalţi. Nu-i 
atât de simplu să fereşti anumite monumente, se scria 
într-o notă germană. Catedrala Sf. Paul este situată 
aproape de un pod de cale ferată, iar palatul 
Buckingham lângă cazarma Wellington şi gara Victoria. 
Maiestatea-sa a creat Crucea George şi Medalia 
George, destinate special recompensării actelor de 
curaj. Ne amintim că locotenentului R. Davies, care a 
scos amorsa bombei neexplodate căzută pe catedrala 


s „Care este azi suprafaţa totală a geamurilor sparte? - îl întreba Winston 
Churchill pe ministrul său de interne. - Mi se poate da o apreciere a 
stricăciunilor? Desigur, dacă cifra producţiei noastre lunare o depăşeşte pe 
cea a stricăciunilor, totul n-are decât o importanţă relativă şi nu există nici un 
motiv să ne alarmăm”. 
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Sf. Paul, i-a fost conferită Crucea George. El a fost 
primul titular. 

Vremea începe din nou să fie frumoasă. Noaptea 
de 14 spre 15 septembrie a fost calmă. 


Peluzele sunt acoperite de rouă. Când împingi 
obloanele ferestrelor ţi se udă mâinile. Pe mai multe 
mile, câmpia este înecată în ceaţă; câţiva copaci 
închipuie pete de aur. Se simte însă că va fi frumos : 
„Vremea lui Hitler”. Pilotul Alan Wright se trezi, se 
pregăti şi decola pentru a-şi face „spotting”-ul : o 
plimbare pe Marea Mânecii pentru a comunica în fonie 
indicaţiile calitative, mai ales tipurile aparatelor 
inamice, pe care radarul, un instrument cantitativ, nu 
le putea furniza. Aceasta îngăduia o ripostă mai bine 
pregătită. Prea târziu! Ei se şi aflau acolo! În drum spre 
Londra! 

Escadrila 504 avea musafiri : nişte generali 
americani veniţi anume din S.U.A. pentru a studia 
„Viaţa într-o escadrilă de vânătoare”. Salutări, 
prezentări, vizitarea locurilor... Scramble ! Dintr-un 
salt, piloții s-au repezit la WHurricane-le lor. Aveau 
ordinul să patruleze deasupra Northweald-ului. Un 
american îşi scoase cronometrul şi constată calm că 
între alarma şi decolarea celor douăsprezece aparate 
nu se scurseseră decât 4 minute şi 50 de secunde. 
Amănuntul va fi trecut în raport. 

Sus, cerul devenise albastru. Era brăzdat de fâşii 
albe de condensare. Pentru cei de pe sol, războiul se 
desfăşura pe tabla uriaşă, un război geometric, 
aproape abstract. Combatanţii nu apăreau acolo decât 
atunci când erau loviți mortal. Atunci se vedea un fum 
negru care se repezea spre pământ, iar avionul era 
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zărit în scurtul interval care-l despărţea de explozie. În 
tot restul timpului, lupta se dădea între nişte linii albe. 

Sergentul Holmes de la Westkirby (Liverpool) se 
găsea cu escadrila 504 la aproape 17 000 de picioare 
deasupra Gravesend-ului. Deodată iată-i! Vreo treizeci 
de Dorniere. 

„Am urcat de-a lungul Tamisei - raporta el. - O ză- 
ream prin luminişurile din nori. Mă aflam în ultima sec- 
ţiune a escadrilei mele. Comandantul ne-a ordonat să 
atacăm... 

— Tallyho !” 

Holmes era la prima sa luptă. S-a aruncat în ea cu 
ardoare. 

„Am dat tot ce am putut. Zburau ţăndări la dreapta 
şi la stânga. Rupsesem contactul pentru a pregăti un 
nou atac, când parbrizul meu se acoperi cu ulei 
negru... Am tras orbeşte... nu mai ştiam dacă era 
aceeaşi ţintă... Apoi a izbucnit o flacără mare... 
probabil că-i lovisem rezervorul de benzină”. 

Sergentul, nepotolit, se repezi într-un al doilea 
Dornier. Un atac frontal : 

„Pe acesta l-am lovit în carlingă. Am văzut cum se 
desprinde ceva, dar n-am înţeles că era un om decât 
atunci când eram gata să-i lovesc paraşuta”. 

In clipa aceea, în încăierarea din ce în ce mai 
confuză, Holmes simţi un şoc teribil în aripa lui stânga. 
Aparatul său intră în vrilă. Comenzile nu mai 
răspundeau. 

„Cădeam răsucindu-mă spre pământ... am ridicat 
acoperişul de sticlă şi mă luptam să ies din avion. 
M-am hotărât să sar pe când străbăteam un nor. O 
palmă zdravănă, ca şi cum m-aş fi lovit de un zid! 
Paraşuta mea întârzia să se deschidă...” 
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Nu s-a deschis decât la o sută de metri de pământ. 
Holmes avu senzaţia că n-a plutit decât timp de zece 
secunde. A mai avut timp să vadă un Dornier 
prăbuşindu-se în flăcări. Fără îndoială, cel lovit de el. 
Picioarele i-au şi atins o streaşină; alunecă de-a lungul 
unui acoperiş, de care căută în zadar să se agate, şi se 
prăbuşi pe spate, într-o grădină. Unii afirmă că a căzut 
într-o ladă de gunoi. 

„Am văzut două fete venind spre mine. N-au avut 
nevoie de prea multă vreme pentru a înţelege că eram 
un pilot din R.A.F. Le-am îmbrăţişat pe amândouă...” 

Jos, alarma surprinsese oraşul. Timpul era frumos. 
„În West End, razele soarelui luminau locuri aproape 
pustii”. Era o duminică frumoasă de sfârşit de vară, 
când aerul este diafan şi parcurile, scăpate de arşiţa lui 
august, emană mireasma ierbii şi a primelor flori 
veştejite. În „Sunday Times” din dimineaţa aceea, 
direcţia lui Grosvenor House invita pe cei rămaşi la 
Londra „să vină să danseze în noul lor 
restaurant-cavou”. 

La Automobil Club, colonelul Passy, şeful serviciului 
de informaţii al Franţei Libere, juca tocmai bridge când 
Dornier-ul doborât de Holmes căzu pe acoperişul gării 
Victoria. „Nici un jucător nu se clinti - spune el —, pe 
nici un chip nu se citea vreo urmă de emoție; m-am 
silit să rămân pe scaunul meu, sacrificând mistuitoarea 
mea curiozitate necesităţii de a păstra în orice 
împrejurare un calm imperturbabil”. 

Echipaţi cu căştile lor plate şi echipamentul de 
campanie, soldaţi însoţiţi de sergenţii lor s-au urcat pe 
acoperişul gării Victoria. Fuzelajul bombardierului se 
fărâmiţase. Sus nu s-a mai găsit decât ampenajul şi o 
parte dintr-o aripă purtând o zvastică. Un mic horn 
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fusese decapitat, şi dintr-o gaură produsă în zid 
săriseră nişte cărămizi. 

Bătălia continua. Un comandant de escadrilă îşi 
amintea că reperase sub el aerodromul de la 
Kennigton Oval Criket. Il pierduse apoi din vedere, 
participând la mai multe încăierări. Apoi, din nou îl 
regăsi în timp ce era ocupat cu urmărirea unui Heinkel 
111 până la Essex, unde l-a văzut prăbuşindu-se pe 
nişte copaci, în faţa unei case: 

„A ţăşnit o formidabilă jerbă de flăcări! - scrie el. - 
Mă întorsei pentru a-mi alege o nouă pradă. lată un 
bandit luat deja în primire de trei Hurricane şi două 
Spitfire. Toţi şase împreună i-am dat greu de furcă. În 
cele din urmă a preferat să aterizeze pe unul din 
aerodromurile noastre. De sus fu văzut aterizând 
într-un nor de praf. Trenul lui de aterizare căzu, şi el 
alunecă vreo cincizeci dc metri. Ne-am năpustit spre 
el, dar deja unul dintre germani ieşise din aparat. El îl 
ajută pe un alt membru al echipajului să părăsească 
epava şi i-am văzut pe amândoi plecând, 
clătinându-se, spre hangare...” 


Horst Zander, radiotelegrafist la bordul unui 
Dornier 17, arunca priviri în spate şi în părţi. Încerca cu 
o intensă satisfacţie sentimentul de a aparţine unei 
uriaşe fortărețe invincibile. La dreapta şi la stânga 
zburau camarazii din a şasea escadrilă din KG 3, având 
în apropierea lor celelalte escadrile ale grupului 2. În 
faţă şi în spate, ceva mai sus, alte formaţii. Era 
Geschwader-ul în formaţie completă, fără nici o 
absenţă, ca la paradă. Tot acest metal, deşi mânijit 
pentru camuflaj, dădea pe cer impresia unei forţe 
infinite. În tot cursul zilei, Luftwaffe-ul a executat 328 
de misiuni ale bombardierelor şi 769 de ieşiri ale 
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avioanelor de vânătoare. „Se părea că toată aviația 
germană se află în zbor”, notează Deacon Elliott. lar la 
Uxbridge, Keith Park, primind informaţiile staţiilor de 
radar, suspină : „Vor avea cu cine să stea de vorbă!” 

Obiectivul era Londra şi, mai ales, faimosul U al 
Tamisei. Implacabilă, „Walhalla” îşi continua drumul. 

Cei mai îndârjiţi se bucurau : „De la înălţimea 
avionului nostru, trăiam cu toţii un moment de fericire 
şi bucurie de neuitat gândindu-ne la ravagiile pe care 
bombele noastre le vor provoca oraşului”. 

„Dă-mi mâna ta, frumoasa ta mână albă...” 

Alţii, datorită numeroaselor raiduri de noapte, erau 
blazaţi. Prinseseră obiceiul ca, în întuneric, să asculte 
B.B.C.-ul la radioul lor. 

„Asta făcea călătoria mai veselă - afirmau ei —, 
dar ascultând muzica înălțându-se de pe pământul pe 
care urma să-l bombardezi, te cuprindea, în acelaşi 
timp, Şi un sentiment de turbare. lţi spuneai : cum de 
le mai arde de cântat, ca şi cum pericolul n-ar atârna 
deasupra capetelor lor!” 

Cei mai calmi - sau pur şi simplu cei care obosiseră 
să tot împrăşie moartea - se resemnau la gândul că: 

„Nu o fac atât pentru a-i ucide pe englezi, cât 
pentru că e totuşi cea mai bună metodă de a termina 
cât mai repede războiul”. 

Zander se uită la ceas: 

„Orele 13 - raportă el. - Era în după-amiaza zilei de 
15 septembrie 1940”. 


În clipa aceea apărură englezii. Erau cu totul 


douăzeci şi patru de escadrile, din care douăzeci şi 
două participau direct la lupte. Incăierarea se iscă 
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deasupra  Kent-ului, în dreptul  Canterbury-ului. 
Oberleutnantul*” Laube anunţă : 

„Vânătorii inamici drept în faţa noastră!” 

Erau Spit-urile din escadrilele 72 şi 92. Nici nu se 
osteniră măcar să caute poziţia cea mai favorabilă. 
Trăgeau cu toate mitralierele. 

„Duzini de Spit-uri - raportează Zander - desfăşu- 
rate pe un front imens şi care nu încetau să ne 
mitralieze decât atunci când îşi terminau muniţia. Erau 
peste tot : sus, jos, în părţi. Ţăcăneau din toate 
unghiurile... iar în două rânduri foarte aproape de noi. 
Se pare că doi vânători englezi au izbit două Dorniere 
17 din grupul nostru. Avioane se prăbuşesc în flăcări. 
Sub noi se deschid paraşute. Cei din avionul nostru ne 
priveam şi, bucuroşi, ridicând degetul mare, ne 
spuneam : «Am trecut. De data aceasta am scăpat!»“ 

Dar să nu ne pripim! Hurricane-le. lui Douglas 
Bader erau acolo! Pilotul amputat avusese o explicaţie 
serioasă cu Leigh-Mallory, şeful grupului 12 : 

— M-aţi ales să preiau comanda wing-ului, 
domnule general. Intenţionez să-l comand aşa cum 
înţeleg eu sau renunţ cu totul. 

Obţinuse satisfacţie : iată-l autorizat să se înalțe cu 
toate forţele. „Walhalla” împotriva lui „Balbo”. Mulţi 
contra mulţi. Bader urlă către cei şaizeci de vânători ai 
săi : 

— Năpustiţi-vă ! Fiecare pe cont propriu ! 

Era ca la vânătoare ! Cehii din escadrila 310 şi 
polonezii din 302 se răfuiau cu cotropitorii ţărilor lor. 
Satchell, comandantul escadrilei 302, îşi oferi două 
Dorniere unul după altul, apoi, el însuşi lovit, se 
întoarse şi ateriza la bază. Patru din avioanele lui nu 
s-au mai întors. La rândul ei, escadrila 504 s-a înălţat 


87 Locotenent. 
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din nou pentru a intercepta o formaţie inamică între 
Londra şi Hornchurch. Nu era singură în aer, căci 
pilotul unui Spit care ieşise victorios dintr-un dog fight 
cu un 109 era gata să intre direct într-un Junker 88 
aprins. Se îndepărtă. 

„M-am pomenit deodată - povesteşte el - în faţa 
unui cer curat. Nici un fel de avion la orizont”. 

De-abia avu însă timpul să facă această 
constatare, ca şi apărură nişte 88. Englezul incendie 
unul. Începu să-l urmărească, când din cască auzi un 
țârâit! 

„Eram chemat în fonie. Ordin de a mă întoarce la 
bază. O altă formație de huni venea deasupra noastră, 
şi escadrila luă înălțime. Mai sus, am dat peste 
Messerschmitt-uri 109 şi 110. Era îngrozitor de cald şi 
aveam de furcă până peste cap”. 

Dornier-ul 17 al lui Zander fu la rândul lui puternic 
lovit. Comandantul avionului fu atins. Avionul se 
legăna ca o navă pe timp de hulă. 

„Cabina era plină de sânge - spune Zander. - Eram 
pierduţi. O voce cobori de deasupra tabloului de bord. 
Mi se părea că e de o neasemuită gingăşie. Ea îi 
comandă lui Laube : «Inapoi acasă... Inapoi acasă...»“ 

Avioanele se întorc la bazele lor. In ambele tabere 
se face plinul, se înghite la iuţeală o ceaşcă de ceai sau 
de cafea, se  îmbucă câte ceva. Armurierii 
aprovizionează încărcătoarele şi aşază bombele în 
lăcaşurile lor. Se face socoteala camarazilor absenţi. ŞI 
apoi, din nou plecarea... 


Winston Churchill s-a dus la Chequers pentru a-şi 
petrece acolo duminica. S-a oprit în drum la Uxbridge. 
Şi azi se mai poate vizita punctul de comandă 
subteran, intact, în care a intrat el şi care, atunci, 
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fusese creierul grupului 11. De cum începi să cobori în 
el, te cuprinde o senzaţie de răcoare. Aşa trebuie să fi 
fost şi în după-amiaza aceea de 15 septembrie 1940. 
Scări, culoare lungi de submarin pline de fire ca nişte 
maţe gălbui, şi în fund, Ops'room-ul. În mijlocul lui, 
clasica masă mare, cu harta, împărţită în pătrate, a 
sudului Angliei şi a Mării Mânecii. Pe pereţi, tablourile 
cu situaţiile diferitelor escadrile ale grupului. Ocupând 
trei din cele patru laturi ale încăperii, o estradă înaltă 
din lemn cu un rând de pupitre. Se ajungea acolo peo 
scăriţă îngustă. Sus trebuia să pleci capul şi, odată 
instalaţi, controlorii, cu căşti la urechi, cu telefoane la 
îndemână, transmiteau indicaţii operatorilor şi fetelor 
din W.A.A.F.S., care manipulau lungile lor rigle cu 
pinten. „Activitatea neîntreruptă a acestui centru 
nervos - scrie Gerald Pawle8 —, cu operatorii care-şi 
deplasau discurile pe masă, cu ofiţerii de legătură care 
aduceau informaţii şi licărirea alternativă a luminilor 
roşii şi albe pe tablou, totul contribuia la crearea unei 
atmosfere dramatice, care-l fascinase pe Churchill în 
timpul unei vizite precedente”. 

Când sosi primul ministru, „era linişte deplină”. Se 
aflau în pauză. „O să fie scurtată”, şopti cineva. 

Keith Park era în tovărăşia controlorului de 
serviciu, comandantul de grup lord Willoughby de 
Brooke. El îi expuse vizitatorului teoria sa. Churchill 
asculta. Fu adus un fotoliu. Park pleca din când în când 
să dea ordine; Churchill stătea nemişcat. Părea că 
nu-şi poate lua ochii de la luminile care se aprindeau, 
de la piesele care alunecau în vârful bastonaşelor de 
crupieri. Se spune că a intrat şi în „acuariu”. Acesta era 
un fel de cuşcă de sticlă bombată ridicată deasupra 
Ops'room-ului, în partea dreaptă. De aici vedea totul. 


5 „Bătrânul leu văzut la microscop” (Presses de la Cité). 
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Trebuie să fi fumat, pentru că se afirmă că mucurile de 
trabuc sunt încă acolo, păstrate cu grijă. 

Apoi, curând, reprezentaţia reîncepu. Antractul nu 
durase cu totul nici două ore. „Când se declanşa un 
atac - relatează Gerald Pawle —, Churchill rămânea 
înfundat în fotoliul lui, tăcut şi absorbit de gânduri. 
Luftwaffe-ul venea în valuri succesive...” 


Mai precis, în trei valuri. Se  înălţară în 
întâmpinarea lor treizeci şi una de escadrile. In faţă, 
Galland comanda grupul din frunte. El întâlni Hurricane 
şi Spitfire cu care începu lupta. Dog fight-ul a durat 
zece minute; „a durat îngrozitor de mult”, remarcă 
Galland. Mai ales când te zgârceşti cu carburantul şi-ţi 
mai aduci aminte că în cursul unui raid precedent ai 
pierdut douăsprezece avioane din escadră, constrânse 
să amerizeze sau să aterizeze pe burtă pe o plajă 
normandă. 

În sfârşit, asul german îşi oferi un Hurricane, a 
cărui torţă se duse să se stingă în Tamisa. Apoi, 
„Walhalla”, risipită la un moment dat, îşi reluă drumul. 
„Ea se întindea de-a lungul mai multor mile - spune un 
pilot de Hurricane. - Bombardierele erau grupate câte 
nouă, rânduite trei câte trei, ca nişte galoane de 
sergent. Fiecare grup era însoţit de nouă 
Messerschmitt-uri 110, iar deasupra, la o înălţime de 
35 000 de picioare, pândeau avioanele 109”. Polonezii 
din escadrila 303 erau din nou în fruntea luptei. 
Satchell îi conducea cu furie. Era furios pentru că, o 
dată în plus, avea sentimentul că sosise prea târziu. 
Acesta este dezavantajul marilor formaţii. Până când 
să se constituie trece adesea momentul potrivit. 
Mitralierele scuipau de peste tot. Cinci avioane cu cruci 
negre se înfăşurară în flăcări şi se prăvăliră la pământ. 
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„Bătălia s-a dat în plin soare la mai puţin de 4 000 de 
picioare, deasupra unui strat gros de nori”. Co- 
mandantul de grup Vincent, şeful sectorului de la 
Northolt, singur la bordul Hurricane-ului său, a atacat 
cu atâta violenţă o formaţie duşmană, încât aceasta 
făcu cale întoarsă şi plecă spre Franţa. 


În Ops'room, aceasta se exprimă, sub ochii lui 
Churchill, printr-o piesă galbenă ştampilată cu un H 
negru, care trecu înapoi coasta. Dar altele îşi vor face 
apariţia neîncetat. Telefonul suna într-una, iar luminile 
clipeau de fiecare dată când escadrilele se întorceau 
să facă plinul de carburant şi muniții. 

Trei sergenţi zburau aripă lângă aripă. Aveau 
misiunea să atace un grup de bombardiere care se 
repeziseră asupra docurilor din faimosul U al Tamisei. 
Făcându-şi apariţia bruscă în toiul bombardamentului, 
fiecare îşi luă pe contul lui câte un german. Primul 
inamic îşi sfârşi cariera pe un aerodrom din Surrey, al 
doilea chiar la nord de Dungeness, iar al treilea în 
lungul coastei sudice. 

Apăreau mereu grupuri noi. „Erau nişte 
Messerschmitt-un de diferite culori. Nu numai cele bine 
cunoscute cu nasuri galbene, ci şi altele cu nasurile 
vopsite în alb, portocaliu şi roşu. Cerul părea pavat cu 
capete de cuie”. 

O nouă piesă însemnată cu un H negru a fost 
aşezată pe coastă, nu departe de Portsmouth. Era 
Kampfgeschwader-ul 55, care efectua un raid de 
diversiune. Până atunci Churchill nu spusese nimic. Se 
gândea oare la fraza pe care o pronunţase la începutul 
acestei gigantice bătălii aeriene? „Am învăţat să 
zburăm. Ce miraculoasă schimbare implică acest lucru! 
Chiar nişte parlamentari bătrâni ca mine sunt obligaţi 
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să capete un înalt grad de mobilitate!” Ceva mai târziu 
i se adresă lui Park. Îl întrebă pe un ton destul de sec: 

— De ce rezerve dispuneţi? 

Şeful grupului 11 se întoarse. Era preocupat. 
Chemase tocmai Bentley Priory şi-i ceruse lui Dowding 
să pună în alarmă grupul 12, pentru a pregăti trei 
escadrile de întărire. Răspunsul său, politicos, sună ca 
un pocnet de bici: 

— Nici una, sir, nici o singură escadrilă. 

„După ce-mi dăduse această informaţie - notează 
Churchill —, Park mi-a spus că păream tare grav. 
Aveam şi de ce!” 

Câteva minute mai târziu, ultimele piese galbene 
părăsiseră pătratele din sudul Angliei. Park răsuflă. 
Churchill părăsi încăperea şi urcă scara : păşea cu 
siguranţă, foarte încet. Treptele erau numeroase şi 
abrupte. Ajuns la suprafaţă, pe peluză, în aerul călduţ 
al sfârşitului de după-amiază, se opri. Avea nevoie să 
răsufle. | se adresă lui Gerald Gibbs : 

— Am fost foarte emoţionat în Ops'room-ul 
dumneavoastră. Mi s-a înfăţişat priveliştea puterii 
naziste zburând împotriva forţelor civilizaţiei. 

Vizita era terminată. Un ultim trabuc. Insoţit de 
Ismay, Winston Churchill se urcă în maşină şi îşi reluă 
drumul spre Chequers... 

A ştiut să fie la Uxbridge tocmai în clipa în care se 
câştiga bătălia pentru Anglia. 


La ora şase seara, germanii au mai avut resurse sa 
trimită încă douăzeci de Messerschmitt-un 109 asupra 
uzinelor Supermarine de la Woolston. 

Din nou victorios, Bader fu chemat la telefon de 
Leigh-Mallory : 
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— Felicitările mele, Douglas! A fost pur şi simplu 
formidabil! Nu există îndoială că metoda dumitale, a 
formațiilor masive, dă rezultate frumoase. 

Deacon Elliott reveni epuizat din a treia sa 
misiune. „La sfârşitul zilei - scrie el - eram obosit, 
exasperat. Eram sătul să se tragă fără încetare în 
mine, mă simţeam bolnav. Până şi bătrânul meu P. 9 
460, devenise, din cauze misterioase, greu de pilotat. 
În sfârşit, au fost distruse o sută optzeci şi cinci de 
avioane inamice”. 

Aşa a fost anunţat. Se pretindea chiar că, după ce 
se va fi terminat cu numărarea epavelor, cifra ar putea 
fi şi mai mare. Dintre cele 185, şapte fuseseră 
doborâte de antiaeriană. Totalul reprezenta scoaterea 
din luptă a aproape 450 de aviatori germani, deoarece 
mai mult de 130 din aparatele doborâte erau 
bombardiere, şi nu avioane monolocuri. Din partea 
engleză erau mărturisite numai douăzeci şi cinci de 
aparate lipsă. Mai trebuie încă adăugat că piloţii a 
douăsprezece dintre ele au sărit cu paraşuta şi sunt 
teferi. 

În realitate, pierderile germane n-au fost decât de 
şaizeci de aparate, dar luni dimineaţa, pe tabelele 
negre ale vânzătorilor de ziare, la colţul străzilor 
bombardate, era mai bine să se anunţe: 

„185 de aparate doborâte şi încă nu s-a 
terminat !”89 


Oraşul îşi bandajează rănile şi-şi numără morţii. O 
bombă de mare calibru a căzut pe palatul Buckingham, 
în apartamentele private ale reginei, iar alta pe peluză. 
Au fost greu lovite : Beckenham, Westminster, 
32 După terminarea conflictului, englezii spuneau cu umor că, în ansamblu, ei 
nu majoraseră cifra victoriilor lor decât cu 55%, în timp ce germanii îşi 
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Lambeth, Lewisham, Battersea, Camberwele, Crystal 
Palace, Clapham, Tooting, Wandsworth şi Kensington. 
Peste tot se zăreau coloane de fum şi luminile 
incendiilor... 

Pe aerodromul unde  staţionau  Hurricane-le 
polonezilor, mecanicii lucrau la lumina voalată a 
lămpilor mobile. După ce comandantul şi-a încheiat 
bilanţul, n-a găsit în toată escadrila decât patru 
aparate în stare să zboare. Celelalte, cum ar spune 
Deacon Elliott, semănau mai curând cu nişte râşniţe de 
piper. Echipele au lucrat fără oprire la reparaţii. La 
ivirea zorilor, polonezii vor avea şaisprezece Hurricane 
gata de luptă. 

15 septembrie 1940 va deveni o dată istorică 
sărbătorită în calendarul britanic la fel cu cea a 
Trafalgar-ului. 

Cu calmul şi tactul său obişnuit, Dowding se 
mulţumi să remarce : 

„La 15 septembrie, germanii au furnizat efortul lor 
maxim”. 

Se lăsa noaptea... „Seară frumoasă”, anunţa 
meteorologia. 
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XVI. LEUL DE MARE SI-A DAT 
SFÂSITUL 


Ploua în Franţa ocupată. Pădurea de la Coudray 
şiroia toată, iar cele două piscine erau pustii. Ploua pe 
Marea Mânecii. Fink o privea cum rostogolea valurile 
devenite brusc cenuşii ca oţelul. Ploua în sudul 
Angliei... 

leri a fost 15 septembrie şi vremea era frumoasă. 
Acum totul s-a schimbat. A fost suficient să fie 
doborâte şaizeci de aparate germane. Dacă te 
gândeşti, după atâta timp, lucrul pare fără importanţă. 
De la 23 august până la 6 septembrie germanii au 
pierdut 378 de aparate. In fiecare zi cu timp frumos, ei 
înalţă trei, până la cinci sute de avioane; în ajun au 
efectuat mai mult de o mie de ieşiri. Atunci, de ce 
dintr-odată aceste şaizeci de avioane au fost suficiente 
pentru a pune din nou întreaga problemă în discuţie? 
Fapt este că la 16 septembrie, Göring a adunat pe 
comandanții Luftflotten-elor pentru a le comunica 
hotărârea lui de a schimba tactica. Unde s-a desfăşurat 
reuniunea? La capul Blanc-Nez, unde se găsea el la 7 
septembrie, sau la Coudray? Biografii şefului 
Luftwaffe-ului precizează că a doua zi, la 17 sep- 
tembrie, „Reichsmarschall-ul ordonă ca trenul lui să fie 
încălzit”. Există deci toate şansele ca scena să se fi 
petrecut în trenul Asia, într-un loc unde acesta staţiona 
la data respectivă. 
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Göring era jenat şi furios totodată. Postul de radio 
german proclama victoria afirmând că Hermann cel 
dolofan în persoană a zburat deasupra Londrei într-un 
Ju 88. Aviatorii prezenţi acolo ştiau bine că ziua fusese 
îngrozitor de grea; ştiau, de asemenea, că şeful lor nu 
putea trece prin uşa unui Junker. Reichsmarschall-ul se 
simţea prost în pielea lui. El nu dorise raidurile asupra 
Londrei. Nu de mult, revenind acasă, îi împărtăşise 
următoarele soţiei sale, Emmy : 

„„Berlinezii mi s-au adresat pe stradă strigându-mi : 
«Ce se întâmplă, Hermann? De ce nu bombardăm 
Londra?» Eu însă, după cum vezi, mai aştept, căci 
nădăjduiesc că, dacă nu vom riposta, englezii îşi vor da 
seama că este stupid să arunci bombe asupra oraşelor. 
Cu siguranţă că nu pe această cale se câştiga 
războiul!” 

Chiar dacă cedase, cu începere de la 3 septembrie 
şi-a arătat totuşi preferința pentru lichidarea Fighter 
Command-ului. În cursul şedinţelor din 13 şi 14 
septembrie de la Berlin a fost fără îndoială sensibil la 
observaţiile lui von Brauchitsch şi, încă şi mai mult, la 
rezervele lui Hitler. Se temea ca operaţia Seelöwe, cu 
şovăielile şi amânările ei, să nu fi compromis şansele 
Luftwaffe-ului. Ce gândea el? Gurile rele afirmă că, 
dacă în dimineaţa aceea Londra, îngenuncheată pe 
ruinele ei, ar fi cerut pace, Göring ar fi lăsat să se 
creadă că el a preconizat întotdeauna bombardarea 
oraşului şi că triumful acesta era opera lui; dar care 
mare şef militar ar fi procedat altfel? La 16 septembrie 
însă, realitatea era alta : oraşul rezista, iar Royal Air 
Force nu fusese învins. 

Reichsmarschall-ul expuse situaţia cu luciditate. 
Trebuia să-şi impună calmul, căci interlocutorii lui îi 
găseau „faţa aprinsă”. 
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„Succesele pe care le-am obţinut în zilele de 7 şi 
12 - spuse el - ne-au indus în eroare. Ziua de ieri este 
plină de învăţăminte”. R 

Göring este convins că Park a primit întăriri. Incă 
un subiect de controversă! Ați remarcat, fără îndoială, 
că în ajun, la Uxbridge, atunci când şeful grupului 11 
i-a răspuns lui Churchill : „Nu mai am nici o escadrilă!”, 
el telefonase deja la Bentley Priory grupului 12, 
cerându-i să-i ţină trei în rezervă. Din partea engleză i 
se va reproşa mai târziu lui Dowding că n-a concentrat 
totalitatea escadrilelor sale pe teritoriul grupului 11, 
grupul cel mai frecvent şi violent atacat de inamic. 

— Nu uitaţi, i-a precizat încă o dată Leigh-Mallory 
lui Bader, că intervenţia noastră va depinde 
întotdeauna de şeful grupului 11. Atâta vreme cât nu 
va cere sprijinul nostru constant, ne vom afla în 
situaţia unui detaşament de poliţie care nu ajunge la 
locul respectiv decât după începutul încăierării. 

Air Chief Marshal-ul îşi repartizase chibzuit forţele, 
în raport cu riscurile previzibile în fiecare sector, dar 
putea el să prevadă că germanii nu vor mai folosi 
Luftflotte V din Norvegia şi că vor renunţa să atace 
nordul? Păstrându-şi infrastructura fundamentală, el a 
întărit grupul 11 cu escadrile din grupurile 10 şi 12. Se 
pare că inamicul se înşelase. 

Expozeul lui Göring ne arată clar că dorea să 
împace capra cu varza. După declaraţiile zgomotoase 
ale fuhrer-ului, nu mai era politiceşte posibil să cruţe 
Londra. Ar fi echivalat cu o recunoaştere a eşecului. 
Dar era oare necesar să fie topite în creuzetul „celei 
mai mari ţinte din lume” atâtea echipaje şi aparate? 
Pentru ce fel de rezultat? Blitz-ul (cuvântul creat de 
englezi este o prescurtare a B/itzkrieg*-ului) nu-i va 
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înfrânge pe londonezi. Göring i-o va spune mai târziu 
lui Hitler, dar totul ne face să credem că, începând de 
la 16 septembrie, el era convins de acest lucru. 
Sfârşitul războiului, şi, în consecinţă, capitularea 
englezilor, nu va fi obţinut decât printr-o debarcare. lar 
aceasta din urmă nu putea li întreprinsă decât după 
lichidarea prealabilă a Fighter  Command-ului. 
Reichsmarschall-ul preconiza formaţii de bombardiere 
mai puţin numeroase. Aceasta permitea o mult mai 
eficace protecţie a lor, cu acelaşi număr de aparate de 
vânătoare. Hurricane-le şi Spitfire-le se înălţau cu 
sarcina de a distruge Heinkerele, Junkerelce şi 
Dornier-ele, dar se loveau de o proporţie neobişnuit de 
mică de Messerschmitt 109. Aici stă toată cheia 
problemei. 

— Trebuie distruse cât mai multe aparate de 
vânătoare, afirmă Göring. 

Reluă apoi fraza favorită, al cărui efect asupra 
celor prezenţi trebuie să se fi micşorat considerabil în 
ultimele cinci săptămâni : 

— Patru sau cinci zile! Patru sau cinci zile de vreme 
frumoasă şi R.A.F.-ul îşi va fi pierdut toată aviația de 
vânătoare! 

Dacă ţinem seama de cărţile pe care le avea în 
mână, de ochiul lui Hitler aţintit tot timpul asupra 
jocului, Göring - cu excepţia fanfaronadei sale 
obişnuite - nu gândea rău de loc. Londra îi era impusă. 
El voia s-o transforme într-o prăjitură cu miere. Asupra 
acestei prăjituri trebuiau trimise mult mai puţine 
bombardiere (în concepţia Reichsmarschall-ului, ele 
trebuiau să servească mai ales ca momeală) şi mult 
mai multe avioane de vânătoare. Pentru Göring, fostul 
şef al lui „Richthofen Zirkus”, aviația de vânătoare juca 
rolul cavaleriei lui Murat în campaniile napoleoneene, 
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ea era aceea care trebuia să cucerească terenul. 
Aştepta din partea ei să-l descotorosească de oamenii 
lui Dowding. In plus, nu mai putea suporta uciderea în 
continuare a unor aviatori germani pentru plăcerea de 
a dărâma nişte case din epoca victoriană. La acest 
capitol se arătase de la început feroce. Nu anunţase el 
în mod public la 28 mai 1940 că, drept represalii 
pentru prostul tratament aplicat piloților germani în 
Franţa, aviatorii francezi prizonieri aveau să fie puşi în 
lanţuri? 

Haide, Luftwaffe, o ultimă opintire! Ca în Polonia! 
Ca în Franţa! Ce lupte bune şi vesele au fost acelea! În 
cinci zile... Va fi nevoie numai de următoarele patru 
sau cinci zile. 

Brusc, şefii de escadră îndrăzniră să vorbească. 
Descriau oboseala piloților, sleirea lor nervoasă, 
decepţia de a vedea țelul lor îndepărtându-se pe 
măsură ce se apropiau de el. Göring înţelese. 
Enervarea lui de la început părea că trecuse : 

— In cinci zile, repetă el, vom fi victorioși şi vom 
uita de oboseală. 

Afară, ploaia continua să cadă. 


Sergentul John Hannah era lungit pe un pat 
necunoscut, încă nu ştia că va fi decorat cu Crucea 
Victoria. 

In noaptea precedentă participase, împreună cu 
escadrila 83, la un raid deasupra Anvers-ului. 
Hampden-ul, unde el ocupa postul de operator-radio, 
fusese lovit în plin de un obuz incendiar. Cu lăcaşurile 
pentru bombe distruse, cu rezervoarele de benzină 
perforate, aparatul luase foc. Hannah se repezi, luă un 
extinctor şi îl îndreptă asupra focarului incendiului. Prin 
perdeaua de flăcări el văzu că turela din spate era 
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căscată : mitraliorul fusese aruncat peste bord. 
Curând, începură detunăturile în serie. Explodau 
muniţiile. Hannah smulse şi al doilea extinctor. Avea 
senzaţia că stă pe o frigare. Ochii îl înţepau. Sub 
picioare, aluminiul se topea. Nu interesează! El goli 
toată spuma extinctorului şi apoi, cu jurnalul lui de 
bord, stinse una după alta ultimele flăcări. 

Numai atunci îşi dădu seama că era pe cale să 
ardă. Căzu în genunchi. Stofa pantalonilor se topi. 
Incercă să se ridice. Imposibil. Atunci începu să se 
târâie, lipit de metalul înroşit ca placa unei maşini de 
gătit. In faţă, navigatorul sărise probabil cu paraşuta, 
căci pilotul era singur. Hannah ajunse la nivelul lui. Nu 
mai putea. Găsi încă puterea de a preda camaradului 
său hărţile şi consemnele necesare reîntoarcerii la 
bază, apoi se prăbuşi. 

Acum, bandajat, uns cu acid tanic, trăia într-un 
univers alb de spital. 


La capul Blanc-Nez, Fink consulta, fără îndoială, 
calendarul mareelor. În urmă cu câteva săptămâni îi 
servea încă să determine clipa în care convoiul-şobolan 
intra în cursă. Acum, el indica fără putinţă de tăgadă 
ultimele şanse ale operaţiei Seelöwe. Dacă nu era 
declanşată a doua zi, la 17 septembrie, aceasta nu s-ar 
mai fi putut desfăşura decât în 27. lar după trecerea 
acestei date, ar fi trebuit aşteptată luna octombrie 
pentru a se beneficia de maree favorabile. 

Nu mai exista nici un dubiu. În ziua de 17, Hitler îşi 
fixă alegerea şi încă în mod categoric : „Condiţiile 
atmosferice luate în ansamblu nu ne permit să sperăm 
un timp calm - mai ales în strâmtoarea Calais —, de 
aceea fuhrer-ul a hotărât să amâne sine die operaţia 
Seelöwe”. 
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Aflând aceasta, Göring dispuse să fie încălzit trenul 
său. Se întorcea. Martorii spun că „s-a produs în el o 
schimbare  simţitoare”. In ajun fusese nervos. 
Hotărârea fuhrer-ului, chiar dacă se aştepta la ea, îi 
dădu senzaţia unui duş rece. Dacă cel puţin ar fi fost 
acolo profesorul Kahle, cu băutura aceea care-l făcea 
să doarmă! Dar el era departe, Karinhall-ul se afla la 
capătul pământului, şi prea multe vise se spulberau 
deodată! Nu fusese el luat destul peste picior în 
cuplete : „Göring borţosul” care voia să treacă 
Mâneca? „Veţi avea nevoie de toiagul lui Moise, 
domnule Reichsmarschall. Cu el veţi despărţi apele, şi 
diviziile noastre vor putea trece! - Să-mi fie adus 
toiagul! Unde se află? - La British Museum, domnule 
Reichsmarschall!” 

Göring îşi convocă ofiţerii pentru ultima oară. 
Aflase că în seara din ajun, în popota aviatorilor de pe 
bombardiere fusese arborat „drapelul roşu” în onoarea 
R.A.F.-ului. Nu era vorba de un gest revoluţionar, ci de 
o tradiţie a Luftwaffe-ului de a saluta un adversar 
valoros. Göring a luat aceasta drept o jignire 
personală. Aviatorii se aflau în faţa lui. Încinşi în 
uniformele lor, cu înfăţişare autoritară, nişte demoni cu 
ochi luminoşi. Să-i arunce ca pradă Spitfire-lor? Nu. Vor 
ataca necruţător Anglia, dar în timpul nopţii, când în- 
tunericul pironeşte la sol aviația de vânătoare inamică. 

Afară, tunetul a luat locul ploii. 

Cerul, obiectul atâtor dispute, mârâie de mânie. 


Pentru a se orienta în cursul nopţii spre obiectivele 
lor, germanii dispuneau de „raze”. Încă de la începutul 
lunii iunie englezii erau preocupaţi de ele, iar la 6 iunie 
a avut loc o şedinţă prezidată de primul ministru, la 
care a participat dr. R. V. Jones, un fizician însărcinat 
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cu studierea materialului inamic. Jones era convins de 
existenţa unor raze. Serviciul de informaţii britanic s-a 
pus pe lucru. Prizonierii care trec prin „cuşcă”, sunt 
interogaţi despre aceasta. La 17 iunie unii dintre ei au 
mărturisit mai mult sau mai puţin că le cunosc. Din 
examinarea atentă a jurnalelor de bord găsite în 
avioanele doborâte, s-a ajuns să se cunoască numele 
lor. 

Knickebein, cuvânt care revine ca un laitmotiv în 
codul operaţiilor de noapte. Este atribuit unui oraş din 
vestul Germaniei şi unei referinţe geografice nu 
departe de un centru industrial din regiunea centrală a 
Angliei. La 18 iunie fu creată de Ministerul Aerului o 
organizaţie având misiunea de a descoperi aceste 
semnale şi de a detecta frecvenţa lor. 

Locotenentul Bluck, specialist în pilotajul fără 
vizibilitate, primi misiunea ca, la bordul unui Anson 
echipat în vederea acestei detectări, să repereze 
localitatea Knickebein. Reuşi aceasta în al doilea zbor. 
Raza traversa coasta engleză la vărsarea râului 
Humber şi se oprea la Derby. Prelungind-o pe 
continent, raza ajungea la Cleves. Erau cele două 
puncte corespunzătoare indicaţiilor din jurnalele de 
bord. 

Doctorul Jones era categoric : datorită fasciculelor 
lor de raze, germanii erau în măsură să plaseze o 
formaţie aeriană într-un punct oarecare al ţării, cu o 
aproximaţie mai mică de patru sute de iarzi. 
Knickebein le permitea să ochească în timpul nopţii. 

La începutul lunii iulie fu înfiinţată o unitate şi 
încredinţată  locotenent-colonelului Addison; era 
numerotată cu cifra 80. Ea avea sarcina să emită 
semnale pe aceeaşi frecvenţă cu cea a razelor 
germane, pentru a le bruia. Aceste raze au fost 
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descoperite una câte una, folosindu-se aceeaşi metodă 
de care s-au servit şi pentru prima din ele. Au fost 
instalate posturi de pândă, prevăzute cu aparate 
receptoare, în vârful pilonilor de radar şi cu ele se 
investiga întunericul. De cele mai multe ori se capta 
raza, şi prin metoda coroborărilor se putea afla unde 
intenţiona să atace inamicul în timpul nopţii. Aceasta 
permitea alarmarea Fighter Commanda-ului, în timp ce 
echipele de bruiaj se străduiau să facă raza cât mai 
imprecisă posibil. 

De-a lungul săptămânilor, piloţii bombardierelor, 
dezamăgiţi de razele lor, s-au obişnuit să nu le mai 
acorde încredere. Apoi, câţiva vânători englezi cu 
experienţă, ca Malan, s-au aventurat în zboruri de 
noapte. Johnny Johnson povesteşte că într-o dimineaţă, 
pe când stătea de vorbă cu un sergent, îşi făcu intrarea 
wing-commander-ul Bader. Cei doi oameni au luat 
poziţia de drepţi. Bader mormăi ceva trăgând din pipă, 
dar părea dispus la confidente : 

„Spit-ul nu-i aşa de bun ca Hurricane-ul pentru 
zborul de noapte. Trenul lui de aterisaj, mai îngust, îţi 
joacă feste la coborâre. In Hurricane te simţi mai la 
larg şi vizibilitatea e mai bună. Am să capăt unul şi am 
să încerc şi eu joaca aia...” 

Pilotul Hemingway fu convocat la rândul lui pentru 
un night flying test! pe un Hurricane. 


În noaptea de 17 spre 18 septembrie, Londra a fost 
atacată de două sute şaizeci şi opt de bombardiere. 
Vestitele străzi Bond Street, Savile Row, Oxford Street 
erau cuprinse de flăcări. 

Bombardierele britanice erau în aer. 
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La Ostende, R.S. Gilmour, pilotul unui B/enheim, 
reuşeşte o frumoasă lovitură. Ajunse deasupra coastei 
franceze de unde putea pleca invazia. „Era un 
spectacol halucinant - relatează el. - Docurile din 
Calais ardeau, la fel ca şi ţărmul spre Boulogne. 
Flăcările luminau pe o distanţă de mai multe mile. 
Părea o barieră de foc. Din cer cădeau bombe trasoare 
multicolore, apoi urmau exploziile...” g 

Obiectivul lui Gilmour era Östende. Îl reperă şi se 
aruncă în picaj direct asupra lui. După aruncarea 
bombelor, avu impresia că avionul, uşurat, făcuse un 
salt spre cer. Trase de manşă, împinse piciorul pe 
palonier şi degajă luând înălţime. De sus privea 
prăpastia de întuneric de sub aripile lui. Aştepta. Se 
scurse puţin timp. Apoi, deodată, una, două, trei mari 
străfulgerări : bombele aprinseseră focuri de artificii. 
Ultima formă, un buchet : ea dezvălui un peisaj întreg 
smuls nopţii. 

„Vedeam digurile în relief, ca şi cum le-aş fi putut 
atinge cu mâna. Între ele, apa fierbea, agitând nişte 
mici forme negre. Erau şalupe de debarcare 
răsturnate... Deasupra lor, ţăndări de tot felul se 
roteau încet prin aer”. 

În clipa aceea se produse o trosnitură uriaşă. 
Blenheim-ul se găsea la mai puţin de o mie de metri 
înălţime. Primise o palmă îngrozitoare. O lumină albă 
apocaliptică învălui avionul. Nu mai aparţinea nici 
cerului, nici pământului. Era suspendat într-un vid alb 
insuportabil, o absenţă totală de culoare, o negaţie 
absolută, un spectacol pe care ochii omeneşti n-ar fi 
trebuit să-l vadă. Gilmour nu înţelegea nimic, înţepenit 
pe comenzi, lupta pentru a-şi menţine controlul asupra 
bombardierului. Era literalmente ameţit. Pilota într-o 
abstracţie. 
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Numai după ce examina a doua zi fotografiile 
raidului, îşi dădu seama ce anume se petrecuse. Lovise 
direct într-un stoc de cinci sute de tone de muniții 
destinate vaselor puitoare de mine. Devastările se 
întindeau pe o rază de o milă. 

Timpul s-a înseninat. „În fiecare zi activitatea 
devenea tot mai intensă - notează Deacon Elliott. - 
Părea mai cuminte să rămâi în această atmosferă 
decât să-ţi iei zilele de permisie la care aveai dreptul. 
Era mai bine să zbori şi să execuţi cât mai multe 
misiuni posibile... Oprindu-te, riscai o foarte grea 
readaptare...” 

La 18 septembrie, Bader, în fruntea celor treizeci şi 
şase de aparate de la Duxford, a atacat în picaj două 
grupe de bombardiere. A fost o uriaşă luptă în cerc, cu 
arme egale. Satchell şi polonezii lui s-au distins din 
nou. Oamenii wing commander-ului au ieşit victorioşi 
fără a pierde un singur aparat. Se mândreau cu treizeci 
de victorii. Bader anunţase două din ele : un Junker şi 
un Dornier. În realitate, numărul avioanelor doborâte în 
cursul întregii zile se ridica la nouăsprezece. N-are 
importanţă; s-a făcut astfel dovada că marile formaţii, 
atunci când reuşesc să ajungă la timp, sunt foarte 
eficace. O întâmplare norocoasă, dar care se produce 
prea rar. „Din punctul de vedere al pilotului - scrie Alan 
Deere - îmi menţin părerea că concepţia wi/ng-ului lui 
Bader era falsă; mărturie stă faptul că nici germanii 
care au aplicat-o n-au reuşit. Cei mai mulţi dintre 
comandanţi sunt de acord cu mine. Mai ales Johnny 
Johnson. Dar ştiu că Bader îşi menţine punctul lui de 
vedere...” 


În noaptea de 19 spre 20 septembrie, Londra a fost 
violent bombardată. In jurul lui Marble Arch, imense 
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macarale scormoneau în ruine. De-a lungul Tamisei, 
oamenii se îngropau în adăposturi, sub antrepozite. 
„Aproape două sute de persoane - scrie Drew 
Middleton. - S-au produs incidente în prima noapte. 
Nişte haimanale din docuri au violat o fată de 
paisprezece ani. Acum oamenii mai în vârstă au format 
un grup de supraveghere. S-a interzis accesul 
derbedeilor. Duhoarea de sudoare, de rufe murdare, 
de urină şi excremente îţi îneacă nasul şi gâtlejul...” 
René Mouchotte notează în carnetele sale : „Am dormit 
la Londra într-un hotel aproape de gară. Pe la 
unsprezece, clădirea a fost zguduită atât de tare, timp 
de mai multe secunde, încât am crezut că se va 
prăbuşi. De nouă ore, oraşul era scuturat de un 
bombardament neîntrerupt, iar cerul era înroşit de 
pălălaia incendiilor. Locul în care ne aflam nemaifiind 
sigur, am ieşit şi am pornit să cutreierăm adăposturile, 
pentru a ne ocupa timpul. Ar fi fost prea stupid să fiu 
omorât în acest hotel în ajunul realizării a ceea ce 
aşteptam de un an”. 


La 20 septembrie, comisia americană care vizita 
aerodromurile Fighter Command-ului se întoarse în 
Statele Unite. Şeful ei, generalul Strong, declară 
„Aviația germană n-a lovit serios forţele R.A.F.-ului, iar 
obiectivele militare n-au suferit decât stricăciuni 
reduse”. 

Deacon Elliott a fost chemat împreună cu alţi doi 
piloţi din Hawkinge să escorteze un Anson având 
misiunea de a localiza punctele de şoc ale bateriilor 
grele de la Dover care bombardau Calais-ul. La a doua 
misiune,  Anson-ul, temându-se de o intervenţie 
duşmană, a grăbit întoarcerea. Aterizând seara la 
Biggin Hill, Deacon Elliott află că cel mai bun prieten al 
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său, Dutch Holland, nu s-a mai întors. Se pare că a fost 
lovit de antiaeriana britanică deasupra estuarului 
Tamisei şi a sărit cu paraşuta. Cu picioarele zdrobite, a 
fost transportat la spitalul Chatham, unde a murit. 


Londra este atacată în noaptea de 21 spre 22 
septembrie. 


La 22 septembrie, la capătul unei zile destul de 
calme, popota de la Biggin Hill era plină de veselie. 
Spitalul vecin a trimis nişte infirmiere pentru un 
„party”. Se dansează în micul bar decorat cu caricaturi, 
în hol şi în sala de mese. Câteva perechi au ieşit pe 
terasa cu dale mari, a cărei scară mărginită de arbuşti 
dădea spre câmpia engleză. Seara era frumoasă. „O 
excelentă distracţie...”, spune Deacon Elliott. 

In timpul nopţii, Londra a fost bombardată. Fără 
îndoială că aviatorii au auzit vuietul celor o sută 
douăzeci şi trei de bombardiere care zburau spre 
capitală. O duzină de B/enheim şi de Defiant au 
încercat, fără succes, să le intercepteze. Potopul s-a 
abătut asupra oraşului. „Londra semăna cu infernul lui 
Dante”, povesteşte lordul Alanbrooke. 


Escadrila 72 se afla dis-de-dimineaţă în aer. 
Radarele au reperat şase valuri, patru mari şi două 
mici, care se îndreptau spre Dover. „Mă pregăteam 
tocmai să încep lupta cu un Messerschmitt 109 - 
povesteşte Deacon Elliott - când un alt 109 făcu 
acelaşi lucru cu mine. Erau peste tot”. Al doilea 
german fu cel care a tras întâi. Cu tunul. Din aripa 
stânga a Spit-ulul începură să se desprindă bucăţi, iar 
glycolul ţâşni din motor. Apăru deodată o săgeată cu 
cocarde. Era sergentul Norfolk, care venea în ajutor. El 
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însoţi Spitfire-ul rănit până la sol, unde acesta se 
zdrobi. Pilotul ieşi de acolo neatins. „Am avut noroc”, 
notează Deacon Elliott. 

Galland a participat la luptă. A atacat la nord de 
Rochester o escadrilă de Hurricane: „Prima mea salvă 
- spune el - a făcut să explodeze un aparat, ale cărui 
sfărâmături erau gata să mă izbească... Profitând de 
confuzia generală, am degajat printr-un derapaj 
violent, care mi-a permis să zăresc, la o mie de metri 
mai jos, corolele a două paraşute...” Dar pentru asul 
german ziua nu era încă terminată. La întoarcere dădu 
peste un Hurricane izolat. Îl atacă printr-un picaj frontal 
şi îi dădu foc. Atunci am văzut în carlinga căscată un 
mort, ale cărui mâini erau crispate pe manşă. Aparatul 
cobora lin spre câmpiile învăluite în ceața... N-am mai 
avut curajul să-l execut”. 

Bilanţul zilei : Marea Britanie bate Germania cu 
şaisprezece la unsprezece. 

Când piloţii au aterizat seara, la Biggin Hill, i-a 
aşteptat o surpriză minunată : treizeci şi şase de 
aparate de vânătoare noi-nouţe. Cu ele se putea forma 
un wing! Deacon Elliott notează : „Ce a fost mai greu a 
trecut”! 


De fapt, situaţia evoluase mult în câteva 
săptămâni. Sunt două zile de când Hitler i-a ordonat lui 
Raedcr să împrăştie flotilele de invazie în diferitele 
porturi la Marea Mânecii, „astfel ca să fie reduse la 
minumum pagubele suferite de aceste vase în timpul 
atacurilor aeriene ale inamicului”. Fotografiile aduse de 
aparatele de observaţie britanice confirmă reducerea 
simţitoare a activităţii din aceste porturi. Nu mai erau 
văzute distrugătoare evoluând în jurul Brest-ului, iar pe 
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întregul litoral numărul şalupelor de debarcare scăzuse 
cu aproape o treime. 

Profitând de această acalmie. Churchill hotărî 
trimiterea  Hampden-elor, a Wellington-urilor şi a 
Whitley-urilor pentru a bombarda Berlinul. Intâmpină 
însă o puternică rezistenţă din partea înaltului 
stat-major al Forţelor aeriene britanice. Churchill se 
încăpăţâna. Dar şi aviatorii. In cele din urmă, raidurile 
vor avea loc, dar bombardându-se numai obiectivele 
militare. 

În seara zilei de 23 septembrie, cele două formaţii 
inamice s-au întâlnit fără să se vadă, pe un cer fără 
nori. Două sute şaizeci şi unu de avioane germane se 
duceau să arunce foc asupra Londrei. Vor fi primite de 
o antiaeriană violentă. O sută nouăsprezece avioane 
engleze zburau spre Berlin. 

La aceeaşi oră, Galland se îndrepta de asemenea 
spre capitala germană. A patruzecea victorie i-a adus 
frunzele de stejar pe crucea lui de cavaler. Era, după 
Dietl şi Mölders, al treilea soldat al Reich-ului care 
primea această distincţie, dar totodată i se interzicea 
zborul. Aşa era regulamentul. 

Luptătorilor copleşiţi de lauri nu li se îngăduia să 
rişte. Moartea lor ar fi echivalat cu o înfrângere. Viaţa 
lor devenea un exemplu. „Eram sigur că voi putea 
aranja chestiunea asta - relatează Galland —, căci 
urma să primesc frunzele de stejar chiar din mâinile 
fuhrer-ului”. 

Despre această întâlnire nu avem decât relatarea 
făcută de Galland. Fu primit fără martori în noua 
cancelarie, Berlinul fusese bombardat în cursul nopţii. 
Hitler n-a pomenit nimic despre aceasta; în orice caz, 
nici Galland n-a scos o vorbă. 
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= Göring îşi invitase pilotul la o vânătoare de cerbi. 
Intâlnirea fusese fixată la pavilionul de vânătoare. 
Galland văzu ieşind de acolo un mare vânător de 
operetă : „Cizme lungi din piele de căprioară, o vestă 
verde din piele de capră sălbatică, pe o cămaşă de 
mătase cu mânecile bufante, iar la brâu un enorm cuţit 
de vânătoare, copie micşorată a unui vechi paloş 
german”. Pădurea era neasemuit de frumoasă. Toate 
tonurile aurii se îmbinau printre ciulini şi arbuşti. „Era 
epoca când cerbii boncăluiesc în adâncul pădurilor - 
scrie Galland —, iar în fiecare seară gonaci călare 
sunau din corn de-a lungul traseului prevăzut pentru a 
doua zi”. Göring îl felicită pe musafirul lui pentru 
distincţie. Frunze de stejar! Va veni ziua când Galland 
va avea dreptul la diamante. În 1942; cu acest prilej, 
„tovarăşul de arme” al fuhrer-ului va face una din 
glumele sale favorite. Galland se prezentă lui Göring 
purtând crucea sa de cavaler împodobită cu diamante. 
Reichsmarschall-ul luă în mână decorația pentru a o 
privi de aproape. Era, ca de obicei, prinsă cu o jartieră 
de damă trecută pe sub gulerul tunicii. Hohote 
generale de râs. Göring opri crucea, care nu avea 
diamante veritabile. Câteva zile mai târziu i-o înapoie 
lui Galland. Acum era o bijuterie autentică ! 

— lată, spuse el, diamantele fuhrer-ului şi iată-le şi 
pe cele ale Reichsmarschall-ului. Care dintre noi doi se 
pricepe mai bine la diamante? 

La Karinhall se vânează. Timp de trei zile, 
precedaţi de sunetul cornului, ei se afundă în pădurile 
fermecate. „Göring mi-a rezervat, în afara felicitărilor, 
îşi o surpriză de soi : un cerb excepţional, pe care l-a 
păstrat multă vreme ca pe lumina ochilor săi şi pe care 
mi-l ceda cu regret”. Galland era un bun trăgător. Îşi 
pierduse un ochi în cursul unei aterizări forţate, dar 
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celălalt era pătrunzător. Obişnuia să spună că pilotul 
de vânătoare are nevoie de patru calităţi : o vedere 
excelentă, un timp de reacţie foarte scurt, să ştie să 
ochească foarte bine şi să aibă o foarte mare încredere 
în el. Galland nu ducea lipsă de aceasta din urmă. EI 
ucise cerbul. „Era într-adevăr un animal măreț, cu 
nişte coarne impresionante”. Goring i le oferi. 

Galland socotea vizita terminată. Il privea pe 
Göring. Mai mult, îl vedea. Pentru a cunoaşte un melc, 
trebuie să-i cunoşti cochilia. Acest lucru este valabil şi 
pentru mai marii lumii acesteia. Universul pe care l-au 
clădit în jurul lor, pe măsura ascensiunii, îi trădează. 
Acolo unde ei se cred mai apăraţi sunt de fapt goi. La 
Karinhall poate fi văzut Siegfried. Siegfried jucat de un 
bătrân comediant obosit. 

„După un dejun desăvârşit - povesteşte Galland — 
mă pregăteam să plec, dar Göring mă mai reţinu. 
Trebuia să primească rapoartele cotidiene de la 
Luftflotte II şi III şi voia să le examineze împreună cu 
mine...” 


Zilele de 24, 25 şi 26 septembrie nu au fost prea 
grozave pentru Luftwaffe. În 24, şefii armatei engleze, 
neştiind că Hitler hotărâse să anuleze operaţia, se 
aşteptau să înceapă invazia. Timp de trei zile germanii 
atacă uzinele de aviaţie, provocând ravagii. Indeosebi 
ucid mulţi oameni : la Woolston, la Supermarine, o sută 
de salariaţi; la Filton, la sediul Bristol-ului, şaptezeci şi 
doi; la Southampton, din nou la Supermarine, treizeci. 
Instalaţiile sunt distruse, iar producţia oprită timp de 
câteva zile. 

Apoi, în fiecare noapte, Londra este bombardată. 

Pentru agresori însă, socoteala era costisitoare. 
Polonezii din escadrila 303, care primiseră inspecția 
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regelui George al Vl-lea, se băteau ca nişte demoni. 
Lupta costase scump : două sute şaizeci şi două de 
aparate doborâte, faţă de cele o sută patruzeci şi patru 
ale englezilor. Proporția, care până atunci fusese de 
şapte la cinci, se schimbase în nouă la cinci. 

„În locul omului care la masă glumise cu plăcere - 
scrie Galland - găseam un om consternat. Cu o mină 
obosită îmi arătă rapoartele primite”. 

Cei doi oameni erau acum singuri în cabinetul de 
lucru al Reichsmarschall-ului. Göring era „foarte 
zguduit”. Se întreba dacă n-a fost cumva înşelat de 
nişte rapoarte mincinoase. Pentru că voia să învingă, i 
se dădeau buletine victorioase. El personal făcuse oare 
altfel? Fuhrerul dorea ca Londra să fie transformată în 
ruine? Atunci credinciosul lui Hermann bombarda 
Londra. El ştia totuşi foarte bine că Fighter 
Command-ul era cel care trebuia distrus. Cei ce vor să 
aibă totdeauna dreptate îşi pierd dreptul de a cunoaşte 
adevărul. 

Göring se întoarse spre Galland. Asul îşi mesteca 
între dinţi trabucul şi-şi muşca mustaţa neagră. Cu un 
pirat, iată cu cine semăna! Trebuia să-l vezi la Karinhall 
ca să-ţi dai seama de acest lucru. Reichsmarschall-ul îi 
ceru să-i spună adevărul, „fără să încerce să-l 
înfrumuseţeze”. Pierderile suferite de Luftwaffe erau 
cele mai grele de la începerea ofensivei. Din ce cauză? 
„l-am repetat ceea ce-i expusesem deja lui Hitler - 
spune Galland. - Cu tot numărul mare de aparate de 
vânătoare doborâte, nu se putea constata la inamic 
nici o diminuare hotărâtoare a efectivelor, nici o 
scădere, oricât de mică, a moralului. Dimpotrivă, 
R.A.F.-ul nu rămânea dator nici o lovitură”. 

De obicei, Reichsmarschall-ului nu-i plăcea de loc 
să i se facă dovada că luna nu poate fi atinsă atunci 
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când el intenţiona s-o apuce cu dinţii. În seara aceea 
însă îşi ascultă cu seriozitate pilotul. Nu spuse nimic. 
Fără îndoială că în sinea lui simţea că Siegfried e pe 
cale să moară. 

„Seara - povesteşte Galland - am plecat cu capul 
cerbului «meu»“. În tren făcu senzaţie. Toţi se uitau nu 
la crucea lui de cavaler cu frunze de stejar, ci la trofeul 
lui de vânătoare. O doamnă în vârstă începu chiar să 
protesteze. „Capul - spunea ea - miroase grozav de 
urât, şi coarnele acestea - pe care eu uitasem să le 
învelesc în hârtie - sunt extrem de periculoase”. 
„Gândindu-te mai bine - încheie Galland -, îi dădeai 
dreptate”. 


La 27 septembrie, vremea era când ploioasă, când 
însorită, cu o uşoară ceaţă deasupra Mării Mânecii. 
A fost ziua ultimei „Walhalla”, dimineaţa de adio 
deasupra capitalei britanice. 
„Dă-mi mâna ta, frumoasa ta mână 
albă, 
Căci ne ducem să învingem Anglia...” 
Dis-de-dimineaţă  escadrilele se înalţă şi se 
năpustesc asupra haitei. Polonezii din escadrila 303 şi 
canadienii din 229 se află în primele rânduri. De 
asemenea şi escadrila 72 a lui Deacon Elliott. De două 
zile, escadrila s-a schimbat într-un wing şi se 
antrenează pentru mişcările marilor formaţii. La Biggin 
Hill se poartă moda Bader. Ea nu este încă pusă la 
punct. 
„Felul în care pilotau unii - observă Deacon Elliott - 
denota lipsa de experienţă a echipajelor”. 
Rezultatul nu era totuşi rău : şapte aparate 
confirmate, patru probabile şi trei avariate. Din 
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rândurile wing-ului au fost ucişi doi piloţi, dintre care 
unul din cauză că a aterizat în Tamisa. 

După-amiază se ia de la capăt: 

„Bombardierele germane erau literalmente 
masacrate - povesteşte Deacon Elliott. - Escorta lor 
nici nu mai cobora să lupte. Mă întreb dacă s-a putut 
reîntoarce vreunul”. 

„Walhalla” a fost ripisită. Lovită din toate părțile 
deasupra Kent-ului, mai mult sau mai puţin 
abandonată de escorta ei, ea s-a împrăştiat în mai 
multe direcţii. Unele avioane şi-au aruncat bombele pe 
câmp; altele fac cale întoarsă şi fug spre mare. Sunt 
urmărite de ţăcănitul mitralierelor. Lupta e generală. 
Piloții britanici par stăpâniţi de furia de a ucide. 
Simţeau poate că erau pe cale să obţină victoria, să 
încline definitiv balanţa în favoarea lor? Cu degetul pe 
trăgaciul mitralierelor, cu picioarele fixate pe palonier, 
cu masca de oxigen pe faţă, în vacarmul foniei, ei 
înmulţeau strigătele de : 

— Tallyho ! 

Săgeţi CU cocarde muşcau de coada 
bombardierelor amenințate. Rafalele se succedau. Se 
executau  picaje, redresări, viraje până la limita 
ameţelii. Se trage mereu; patruzeci şi cinci de aparate 
germane sunt la pământ; majoritatea au căzut în mare. 
Englezii pierd douăzeci şi opt de aparate, aproape 
toate deasupra uscatului. 

„Personal - observă Deacon Elliott —, cred că ziua 
aceea a marcat cotitura hotărâtoare a bătăliei”. 

Seara, valurile Mării Mânecii rostogoleau epave. 


În cursul nopţii, Londra este din nou bombardată. 
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Ziua de 28 septembrie a fost însorită. Începuse 
semănatul grâului. La Bentley Priory sosi un mesaj al 
primului ministru : „Vă rog să felicitaţi Fighter 
Command-ul pentru rezultatele de ieri. Amploarea şi 
intensitatea luptelor, precum şi ogrelele pierderi 
pricinuite inamicului plasează ziua de 27 septembrie 
pe acelaşi plan cu 15 septembrie şi 15 august, ca pea 
treia mare victorie obţinută de Fighter Command de la 
începutul bătăliei pentru Anglia”. 


La finele lunii septembrie, Fighter Commana-ul 
dispunea de şase sute şaizeci şi cinci de avioane de 
vânătoare. La 10 iulie avusese şase sute cincizeci şi 
şase. Producţia aeronautica a compensat cu precizie 
pierderile suferite în luptă. Lordul Beaverbrook şi sir 
Hugh Dowding au făcut, amândoi, treabă bună. 

Dowding a fost ridicat de rege la rangul de Mare 
comandor al Ordinului Băii. 

„Dacă aviația de vânătoare engleză n-ar fi rezistat, 
în toamna anului 1940 - scria mai târziu Air Chief Mar- 
shal-ul —, Anglia ar fi fost invadată”. 


Pentru prima dată de când intrase în spital, 
Richard Hillary căpătase autorizaţia să iasă : „Londra 
matinală - scrie el - era într-adevăr, ca întotdeauna, 
locul cel mai agreabil din lume. Mirosul străzilor ude, al 
rumeguşului de lemn împrăştiat prin măcelării, al 
asfaltului ce era topit pentru repararea trotuarelor 
avea ceva ametitor...” 

Dar pilotul care suferise arsuri provoca încă 
spaimă. Va mai trebui să se supună multor operaţii 
până îşi va regăsi o faţă omenească. A fost trimis la 
Maclndoe, la spitalul Regina Victoria din East 
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Grinstead. Acolo era vizuina „cobailor”, al căror imn 
suna astfel : 


„Am avut câţiva nebuni de australieni, 
Francezi, cehi şi polonezi, 

Am avut chiar şi yankei. 

Dumnezeu să binecuvânteze preţioasele 


lor suflete! 

Dar, în ce-i priveşte pe canadieni, 

- Oh, asta-i o altă poveste! 

Ei n-au putut suporta accentul nostru 

Şi au trebuit să-şi construiască o aripă 
separată...” 


„Armata  Macindoe” este o adevărată curte a 
miracole'or. Ea ocupă sala nr. 3. Pensionarii ei o 
numesc „staulul”. „Sala nr. 3, afectată unora dintre 
cele mai grave cazuri - povesteşte Richard Hillary —, 
era o baracă lungă şi scundă, cu o uşă la un capăt, 
conţinând douăzeci de paturi pe fiecare parte. Aceste 
paturi erau atât de apropiate, încât, fără prea mare 
efort, se putea da mâna cu vecinul”. Intre fiecare pat 
se afla un cufăr, în mijlocul încăperii o masă cu un 
aparat de radio, iar în fund, un pian. Dacă trăgeai o 
perdea, descopereai o cadă rudimentară. Bolnavii erau 
nişte monştri, iar infirmierele, în majoritate irlandeze, 
puteau menţine numai anevoie ordinea. 

Maclndoe avea, îndărătul unor ochelari cu ramă de 
baga, fizionomia unui profesor universitar american. 
Datorită energiei sale, el revoluţionase chirurgia 


% Faptul aste exact : canadienii din Royal Canadian Air Force se găseau la un 
moment dat în număr asa de mare la East Grinstead, încât guvernul lor a 
construit o aripă suplimentară pentru a i adăposti. Această aripă era ea 
singură mai spațioasă decât spitalul la care fusese adăugata. 
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arsurilor. Pe plan psihologic a înţeles că avea de-a face 
cu nişte copii mari descumpăniţi. S-a dus să culeagă 
piloţii, unul câte unul, în spitalele prin care erau 
răspândiţi. Adunați în cabana de la East Grinstead, 
răzvrătiți şi  îndureraţi, ei îşi regăseau maniile, 
pretenţiile şi limbajul propriu. LaMacindoe se putea 
păstra bere - încercând dulcea emoție de a nesocoti 
legea; era permis să spui infirmierelor „vândutele lui 
de Valéra”? cu condiţia de a nu întrece măsura. Se 
putea fuma, se putea merge la cinematograf la 
Londra... şi reveni abia a doua zi la ora micului dejun, 
fără a provoca indignarea altcuiva decât cea perfect 
simulată a infirmierei-şefe. La fel era şi cu tratamentul. 
Maclndoe adoptase metoda adevărului crud. El descria 
pacientului etapele intervențiilor pe care le va face 
asupra lui, îi anunţa numărul operaţiilor la care urma 
să fie supus şi nu-i ascundea durata spitalizării sale. 
Când Richard Hillary l-a întrebat : 

— Când voi putea zbura din nou? El i-a răspuns: 

— Nu înainte de viitorul război. 

Însăşi terapeutica lui era nouă, cu toate că 
preluase principiile de la un chirurg fanfaron din 
secolul al XVI-lea. Respectivul se numea Fiorovanti şi 
pretindea că în 1551 fusese martorul unui duel care 
opusese doi nobili italieni pe pământul Africii. Unul din 
cei doi adversari se alese cu nasul retezat. Fiorovanti 
l-a ridicat din nisip, a urinat pe el pentru a-l spăla şi l-a 
cusut la loc strâns pe obrazul nefericitului. Opt zile mai 
târziu, când desfăcu pansamentul, fu uimit să constate 
că nasul, departe de a fi putrezit, era „prins la locul lui” 
şi că proprietarul lui „se simţea bine”. Macindoe fusese 
impresionat de povestirea aceasta. Fie că era adevă- 
rată sau falsă, ea i-a deşteptat interesul. La începutul 


%3 La acea dată şeful Republicii irlandeze. 
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războiului, examinarea marinarilor sau a soldaţilor care 
suferiseră arsuri şi după accident au rămas multă 
vreme în apa mării i-a permis să constate că țesuturile 
umezite şi sărate suportau mai bine tratamentul decât 
cele uscate şi pline de puroi. El hotărî să încerce 
experienţa băii sărate - la aceasta servea cada din 
spatele perdelei. Ea stătea direct pe pământ, cu 
robinetele încă fixate la locul lor, cu toate că baia era 
umplută cu ajutorul găleţilor. 

„Îmi amintesc de prima oară când am băgat pe 
cineva în baie - povesteşte Taffy, infirmierul său. - 
Băiatul suferise arsuri groaznice, o adevărată 
nenorocire! Maestrul (aşa-l numeau bolnavii) cususe 
deja la loc o fâşie şi ne-a spus să-l băgăm în apă pe 
nefericit, ca să-l răcorim. A fost ceva înfiorător! Băiatul 
şi-a închipuit, fără îndoială, că era o baie fierbinte. S-a 
zbătut să ne scape şi am auzit cât se poate de limpede 
cum îi plesneau cusăturile operaţiei...” 

Puțin câte puţin, groaza făcea loc uşurării. Este 
întotdeauna rău să te bagi în apă şi e bine când te afli 
deja în ea. Dar ceea ce e mai important prin acest 
tratament, țesuturile devin mai maleabile sub scalpelul 
magic al lui Maclndoe. Etapă cu etapă, el sculptează 
literalmente alte deţe. 

— Aştia-s ochelari de cal ce-au lipit aici! - strigă el 
când descoperi pleoapele lungi grefate lui Hillary. 

Zilele erau interminabile, iar suferinţele atroce. 
Munca aceasta lentă de cârpăceală necesita frecvente 
treceri prin sala de operaţie. leşeai de acolo acoperit 
de pansamente, adesea vremelnic orb şi cu 
îngrozitoarea impresie că duhneşti. 

„După trei zile - scrie Hillary —, pansamentul pe 
care-l aveam sub nas începu să miroasă atât de tare, 
încât îl stropeam din abundență cu colonie. De atunci, 
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mi-e greu să evit o senzaţie de greață când întâlnesc 
mirosul acestei colonii în cursul unei recepții sau în 
societate”. 

Calvarul este presărat cu insuccese şi deznădejde, 
dar ce nu este omul gata să suporte atunci când şi-a 
pierdut până şi aspectul omenesc? Cu o oră mai 
înainte erai un băiat tânăr, destul de mândru de 
uniforma ta albastră, de decoraţiile şi de meseria ta de 
pilot. Partea ta era cerul, frica şi fetele. Erai gata să 
mori. Acceptaseşi moartea ca făcând parte din regula 
jocului, dar niciodată, absolut niciodată, nu ai fost de 
acord să ajungi aşa ceva! 

Când soţia lui Tom Gleave** veni să-l vadă pentru 
prima oară în sala nr. 3, ea nu se putu reţine să 
roşească. Îl întrebă : 

— Dar ce-ai mai făcut, scumpule? 

— Un schimb de cuvinte cu un neamt. 

Ea se strădui să surâdă şi se aşeză la căpătâiul lui. 
Abia după câteva săptămâni, privindu-se într-o oglindă, 
Gleave înţelese curajul de care a avut nevoie soţia lui 
ca să nu leşine. Hillary face o descriere cutremurătoare 
a suferințelor îndurate de Gleave. „Avea o grefă 
răsfrântă pe nas şi nervii descoperiţi pe frunte, încât 
nu reuşea să doarmă, iar sora de noapte nu putea să-l 
drogheze destul pentru a-l împiedica să sufere”. 

Din diferite spitale din sudul Angliei, Maclndoe pri- 
mise nişte mumii de coşmar, învăluite în acid tanic. 
Printre ele se afla şi Geoffrey Page. Aceşti oameni 
erau monstruoşi şi totodată groteşti. 

„losef cehul - mai povesteşte Hillary —, cu 
țesuturile nasului său care creşteau din cele ale frunţii, 


% Va deveni şeful clubului „cobailor” şi va spune despre rănile lui : „Sunt 
nişte arsuri standard tip Hurricane”. 
% El va elabora statutele asociaţiei create în 1941, în cursul unei întâlniri cu 
câţiva dintre ei în jurul unei sticle de sherry. 
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cu orbitele lui ciozvârte de braţe şi cu ochii plini de o 
încredere idioată; omul care la drept vorbind nu mai 
avea obraz, ci numai ochi, incapabil să vorbească 
normal, dar cât era de interesant, o da, deosebit de 
interesant...” 

Smith Barry, un veteran din 1914—1918, fusese 
recomandat maestrului de către colonelul Phillipi : 

— D-i Macindoe? Bun, ascultaţi-mă. Aş dori să 
faceţi rost de o cameră personală, o saltea moale, o 
infirmieră drăguță şi să acordaţi personal atenţia 
dumneavoastră de patru ori pe zi unui prieten pe nume 
Smith Barry. A fost deja internat în două spitale şi a 
plecat singur de acolo pentru că nu i-a plăcut felul în 
care era tratat. Acum vrea să vină la East Grinstead. 

Cu toate că era înfuriat, chirurgul se execută. 
Veteranul a fost îngrijit cum nu se poate mai bine. 
După câteva săptămâni veni să-l caute pe Macindoe : 

— M-am gândit, spuse el, că bătrâna mea 
cherestea ar putea fi de un oarecare folos Royal Air 
Force-ului. Mă propun ca rezervă de piele pentru toţi 
aceşti tineri. 

Maclndoe avu toate dificultăţile din lume să-i de- 
monstreze că pielea lui nu era bună decât pentru el şi 
că nu exista decât un singur Smith Barry pe lume. 
Veteranul se resemna să rămână numai ca ofiţer de 
legătură între East Grinstead şi Ministerul Aerului. 

„Binele pe care l-a făcut după aceea clubului - în- 
cheie Maclndoe - ar fi meritat să fie recompensat 
printr-un covor roşu aşternut chiar din momentul sosirii 
lui între ambulanţă şi pat”. 


De la începutul lui octombrie, raidurile germane se 
succed cu o regularitate teribilă. Suprema cochetărie 
era ca nici să nu pomeneşti de ele. In mintea celor mai 
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mulţi englezi se formase în cele din urmă convingerea 
că bombardamentele i-ar ameninţa mai puţin dacă îşi 
vedeau de trai fără să le bage în seamă. In faţa 
imobilelor prăbuşite, oamenii ridicau în grabă palisade. 
Morţii erau îngropaţi, răniților li se dădeau îngrijiri. Nu 
era decent să tărăgănezi aceste lucruri. Richard 
Hillary, care se afla în capitală, în permisie, notă : 

„La ivirea zorilor, Londra îşi revenea şi se apuca de 
treabă... Membrii Home Guard-ului şi cei din apărarea 
pasivă se duceau acasă, făceau o baie, apoi se 
întorceau la locurile lor. Soldatul revenea la cazarmă, 
aviatorul la aerodrom, în timp ce încântătoarele şi 
uşuraticele lor tovarăşe de petrecere îşi puneau 
uniformele de şoferi de maşini militare, de dactilografe 
sau de infirmiere...” 

La escadrile au sosit, în sfârşit, întăririle de piloţi 
atât de aşteptate. „Slavă domnului - notează Deacon 
Elliott —, ei au scăpat de ce a fost mai rău!” Nopțile 
erau însă sinistre. Nemţii înzestraseră unele dintre 
bombele lor cu un şuier înfiorător, care mărea chinul 
nervilor. „Intotdeauna aveai senzaţia că-ţi cad drept în 
cap. Era deprimant”. 


La 4 octombrie, Hitler şi Mussolini s-au întâlnit la 
trecătoarea Brenner. Contele Ciano, care a asistat la 
întrevedere, notează în jurnalul său: 

„În timpul convorbirilor nu s-a mai pus de loc 
problema debarcării în insulele britanice”. 

După două zile, Göring lansă de la Berlin un plan în 
cinci puncte, adevărată cartă a bătăliei pentru Anglia. 
El aştepta următoarele de la Luftwaffe : 

1. Controlul absolut asupra Mării Mânecii şi a 
regiunilor de coastă engleze. 
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2. Distrugerea treptată şi totală a Londrei, cu toate 
obiectivele ei militare şi industriale. 

3. Paralizarea vieţii civile, tehnice, comerciale şi 
industriale a Marii Britanii. 

4. Demoralizarea populaţiei civile din Londra şi 
împrejurimile ei. 

5. Slăbirea treptată a forţelor aeriene britanice. 

Unde-i vremea când Reichsmarschall-ul spunea 
„Daţi-mi cinci zile, numai cinci zile de vreme 
frumoasă...?” 

Se vedea cât de colo că nu mai era acelaşi 
entuziasm. Göring se afunda din ce în ce mai mult în 
nisipurile unei aventuri care nu mai era alui. 


La 12 octombrie, Hitler a confirmat hotărârea de a 
amâna debarcarea în Anglia. O notă a înaltului 
comandament, purtând menţiunea „ultra secret”, 
preciza : 

„Fuhrer-ul a hotărât ca, până-n primăvară, 
pregătirile pentru operaţia Seelöwe să fie continuate, 
cu singurul scop de a menţine asupra Angliei o 
presiune militară şi politică, în cazul în care, la 
primăvară sau la începutul verii, proiectul va fi reluat, 
vor fi date ordine în vederea unor noi pregătiri, între 
timp să ne străduim să ameliorăm condiţiile militare 
ale unei eventuale debarcări. 

Semnat : Keitel”. 


„Escadrila noastră - relatează Rene Mouchotte -a 
avut cinstea să primească, între două zboruri, vizita 
Vice Marshal-ului Park. El a strâns mâna tuturor 
piloților. Când a ajuns la mine, m-a întrebat despre 
evadarea mea şi, după ce mi-a urat succes, m-a 
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felicitat pentru engleza pe care o vorbeam... Probabil 
că e surd”. 

La rândul lui, Deacon Elliot a tras concluziile din 
săptămânile trăite în luptă : 

„Disting trei faze succesive : 

Prima este dominată de o intensă surescitare. 
Atunci arzi de nerăbdare să înfrunţi duşmanul şi să-l 
faci praf. Ea durează până-n clipa când s-a tras în tine 
prea de aproape sau ai fost doborât. 

A doua începe imediat după o întâmplare ca cele 
de mai sus. Capeţi o filozofie sănătoasă. Nu eşti 
departe de a gândi că «discreţia este cea mai bună 
dovadă a valorii». Nu mai cauţi decât să rămâi în viaţa. 

A treia vine de la sine. Fără îndoială că fiind tot 
timpul precaut, sfârşeşti prin a-ţi da seama că această 
atitudine nu serveşte la mare lucru. Atunci începe să 
nu te mai preocupe decât un gând : dacă vei 
supravieţui sau nu. Îți faci datoria. Ai devenit un pilot 
de vânătoare”. 


Londra îşi plecă spinarea sub bombe. Una dintre 
ele a lovit podul Turnului. 


Pe carnetul său, Deacon Elliott notează la data de 
13 octombrie 1940 : 

„Trei evenimente importante : 

Mai întâi, ziua de naştere a mamei. Ea mi-a scris, 
fără excepţie, în fiecare săptămână, şi în ultima ei 
scrisoare mi-a spus : «Fie ca inima să-ţi fie în fiecare zi 
mulţumită de felul cum ţi-ai petrecut-o pe cea din 
ajun». Ea scria la fel şi celorlalţi cinci fraţi ai mei, şi 
surorii mele, care erau toţi mobilizați. 

Apoi, Desmond Sheen, complet vindecat de rănile 
lui, reveni la escadrilă pentru a treia oară de la 
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începutul războiului şi pentru a doua oară în cursul 
acestui an. 

În fine, escadrila pleacă spre nord, la Leaconfield, 
la un repaus meritat. 

Pentru noi, bătălia pentru Anglia s-a terminat**”. 


În dimineaţa zilei de 14 octombrie, ca şi în celelalte 
zile, de o parte şi de alta a Mării Mânecii, unde ploaia 
măruntă scălda falezele, decolau avioane... 


% Oficial ea va lua sfârşit la 30 noiembrie, dar era deja câştigată. Blitz-ul 
începe să i ia locul. 
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ÎN LOC DE EPILOG 


Tod durch den Strang... moartea prin 
spânzurătoare. 

Lacrimile au inundat ochii lui Göring. Era la 
Nürnberg la 1 octombrie 1946. A doua zi, 
Reichsmarschall-ul ceru să fie autorizat „să moară ca 
un soldat sub focul plutonului de execuţie”. | se refuză. 
Slăbit, înotând în tunica sa fără centură şi fără 
decoraţii, înghițind una după alta o sută de 
comprimate pe zi, Göring nu mai era decât propria lui 
umbră. | se distingea din nou forma craniului. Se putea 
remarca maxilarul voluntar, fruntea enormă, liniile 
obrazului. Era prea târziu. În el, Siegfried murise. 

Bătălia pentru Anglia a fost ultima lui şansă. l-a 
fost confiscată, ca să fie distrusă Londra. A încercat 
stăruitor să salveze totul. „La ce ne-ar servi o sută de 
case incendiate în plus? l-am spus şi i-am repetat 
fuhrer-ului că sunt convins că cunosc poporul englez 
tot atât de bine cât şi pe propriul nostru popor... şi că 
niciodată nu-l vom forţa să îngenuncheze bombardând 
Londra!” Dar şi asta era prea târziu. 

Siegfried purta în deget unul din cele trei faimoase 
inele împodobite cu pietre „de un deget pătrat” pe 
care i s-a permis să le poarte. În fiecare dimineaţă 
alegea unul. În ziua aceea purta rubinul, smaraldul sau 
diamantul albastru? 

Îşi apropie mâna de otravă... 
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„Dă-mi mâna ta, frumoasa ta mână 
albă, 
Căci ne ducem să învingem Anglia...” 


Lord Dowding of Bentley Priory. 


Acesta este titlul pe care regele l-a acordat lui 
Dowding după căderea lui în dizgrație. Ca toţi 
conducătorii războiului, odată victorios, responsabilul 
Fighter Command-ului a fost înlocuit. Park a fost trimis 
pe un teatru exterior de operaţii. Primind cea mai 
înaltă distincţie a sa, Dowding s-a mulţumit să-i scrie 
lordului Balfour : „Dacă aş putea, mi-ar place sa tai 
decorația într-o mie de bucăţi şi să le împart dragilor 
mei băieţi din aviația de vânătoare, căci ei sunt cei 
care au câştigat-o cu adevărat”. 


În prezent, îmbătrânit, înăcrit, solitar, el trăieşte 
retras la ţară. Se crede că nu întreţine relaţii cu 
nimeni. Dar nu-i adevărat. El trăieşte laolaltă cu morţii. 
Casa lui e plină. lar Dowding se înţelege bine cu ei. A 
scris mai multe lucrări despre viaţa de apoi şi a relatat 
experienţe stranii”. 

„Da, am fost doborât şi ucis - povesteşte un pilot 
polonez care locuise la doamna Gascoigne şi la fiica 
acesteia. - Am supravieţuit unor numeroase lupte, dar 
nu şi acesteia”. 

El a căzut în Franţa şi a ieşit fără nici o greutate 
din avionul său sfărâmat. Nişte ţărani se aflau acolo. El 
îi cheamă. Ei nu-l aud. „Nu mi-e nici foame, nici sete şi 
nu sunt nici obosit”, mărturiseşte el. lar lumea în jurul 
lui începu să se schimbe. Totul era inundat de culori. 
S-ar spune că-i un răsărit de soare sau un asfinţit 


% Cea mai cunoscută se intitulează „Many Mansions”. 
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reflectat de mii de oglinzi. Pământul şi cerul au fost 
cuprinse de un delir de lumină. „Nu ştiu unde mă aflu. 
Mă rog. Uitasem că nu cred în religie. Mă rog, şi 
ajutorul soseşte”. Pare o fiinţă din carne şi oase care 
vine şi-l linişteşte pe pilot. li spune că schimbarea e 
bună pentru el şi că trebuie să doarmă. Îi atinge ochii. 

Când pilotul se deşteptă, intrase din nou în corpul 
lui. Nu mai reuşea să-l părăsească. Prietenul misterios 
era acolo. „Gândeşte-te foarte tare la un lucru care să 
nu aibă nici o legătură cu războiul !” Polonezul se 
strădui. lată-l din nou la doamna Gascoigne. „Am 
senzaţii ciudate când vă aşezaţi în acelaşi scaun cu 
mine - spune el. - Mă aflu între două lumi. Sunt 
aproape şi totuşi foarte departe...” 


Dowding nu va fi niciodată singur. 

In capela de la Biggin Hill, sub geamul unei vitrine, 
de douăzeci şi cinci de ani este întoarsă zilnic fila unei 
cărţi de aur. Pe ea se poate citi numele celor care, 
decolând în ziua aceea, nu s-au mai întors; numele şi 
gradul lor. Uneori pagina este umplută până la ultimul 
rând. 

Sunt toţi băieţi de-ai lui Dowding. 
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Filă din jurnalul de bord al sergentului F.N, Robertson, primul 
cara la 10 iulie 1940 a doborit un avion german, inaugurind astfel 
bătălia Angliei, 
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De la pilotul Hermann Göring, 
comandantul 
escadrilei Richthofen... 


«la Reichsmarschall-ul... Göring, şeful 5 7 
suprem al Luftwaffe-ului... De la mp 
Siegfried, la bătrîna doamnă obeză. 
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Air Chief Marshal sir Hugh 
Dowding, șeful lui Fighter 
Command. 


| O formație de Hurricane deasupra cîmpiei engleze. 
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Un Messerschmitt 110 fotografiat în cursul unei lupte de un pilot din R.A.F. 


DANGER of INVASION 


Last vear all who could be spared. from this town were 
askal to leave. not only for their own safety. but so as to 
ease the work of the Armed Ferces i in. repelling an invasion, 

The danger of invasion hiis inereaseat and the Goy ernment 

requests all who can be spares, and have somewhere to go. 


to leave without delay. 
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are si Lai Agu, hjar a S 

Srbead hilea sas ir vepatasl o ja aial perie a 
Iie porrpima oran agd MTh wil be bund Ge om. | 


Y jpa în mrd pă heip yoa een base vom rame hm: 


opel mel n iaag siare pad în amp rriste, or Girad 

oh sio ps sirj, 
E 3 or pre. e pet. 

Tote year 
NATIONAL REGISTRATION IDENTITE CARD 
RATINN ROOK 
CAS MASK A3 
Aji m ah Lad ponda popart ariy mt mmm mt me 


ki iey epee eeeh pe a al 
= sh aan 


aem a E a bare a 
oml prr appi l mir pison $ memmale od bi 
Leh par ksar ureri Esni chidi în Bh ap oad i 
He bn n bipher ian, bl ibe kjam rawie în 
fani a. 

paie si ta bul Amd Dare Be fonbir iama, 


Par Ear ml Mae ti mer sim haar mt beri 
Mr arta bem aul aur ma prod rge mai be aBel îi ma 
Me ran mlm me be mm pris me ml me peh ne 
m Idee fe pord cva în ete hepa m rm ln 
pried te prany în ibru Artero i 
ESSENTIAL WORKERS MUST STAY 
particulerty the fotioirlug ctre s 
Memlaree af ht ame Lai 


Oberrror Came 
Coe perla, Cose Tarere sel Lilea Cere 


sæl intari Pr roire a 
Anr. 
Mrmien si Lara vitrine oml iheir alinia ml rapa rm 
Workers sa ihr lamă 

Preas tgp ea war werh. amd other para mri hre 
Pra ræpioyr by nmirariar = Afrar nal 

Lampa rea si mar. mereu, pee A carries membrele bae 
Prerana ragap în iie gdy aal medi ma d Fand 
Wort os apon irsin 

Datare, Parere al Cearta 

Majer si Riges 

Empiren d banha 

Ermpimrns af ireryasi aa brisi ag 

mimis valoare deba sisah, kerit, 

aad rad Lieno ibah paeng sodi piade) 


When invasion is upon us it may be necessary to evacuate the 
remaining population of this and eertnin other towns, 


“Exacuation would then be compulsory a 


at shori nolice, in 


crowded trains, with scanty luggage, to destinations chosen 
by the Gos ernment. If you are not among the essential 
workers mentioned above, it is better to 
go now while the going is good, 


ADCXLAND CENTI . 
ELMAN 1079 Beria ne PNI în ae iat. 
TI ALA PAA 

E] 


„a.m, 


Cei de la sol se pregăteau pentru situatiile ce'e mai grele. 
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Fink, „curăţitorul de canale“, sărbătorind cu piloţii lui victoria din 
10 iulie 1940. 


Doi ași ai R.A.F.-ului: Deere şi Malan. 
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Göring cu Kesselring și Loerzer în fața Mării Minecii. 


Două Dornier 17 zburînd deasupra Londrei la 7 septembrie 1940. 


O „Walhalla“ deasupra Biggin Hill-ului. 


Echipajul unui Heinkel 111 este luat de la aparatul său doborit. 


Alte avioane cad din cer. 


Un Tommy face de pază pe aripa unui avion german. 


Dornierul căzut pe acoperișul gării Victoria la 15 septembrie 1940. 


zi 


Fita e EN eae 
(Il Ra 


ŽA t 
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Vestitul „U“ al Tamisei. 
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Dire pe cerul Kent-ului la 18 septembrie 1940. 


Piloţi ai escadrilei Burma în repaus. 
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Renumita bate a lui Mac Indoe... 


„ unde se reficea obrazul „cobailor”. 


A age a 
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Piloți din R.A.F. gata să decoleze la cea mai mică alarmă. 


Göring a redevenit Sieg- 
fried, dar prea tîrziu. 
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Avioane Spitfire din bătălia Angliei. 


Winston Churchill. 
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Lei 8,75 


